Раздвинув телевизорную клетку,
Вдруг шар земной вплыл в комнату.
У окон
Он заметался.
Всплыл под потолок он
И вплыл в экран обратно.
И прекрасно!
Всё в комнате кроваво было красно,
И на окне цветы чуть не зачахли,
И все предметы быта бездной пахли.
1967
Чувство полета{366}
Это
Чувство полета,
Быть может, и вы испытали,—
Будто не мчаться охота,
А просто витать,
Уподобляясь какому-то Лилиенталю
[321]
.
Так
Еще в детстве умел я летать,
То есть, руками проделывая
Медлительные движения,
Собственной грезою аэропьян,
Лишь предугадывать в воображенье
Будущий планер и аэроплан.
Я иногда и теперь
Повторяю такие движения
Правой и левой рукою,
Но не по-детски уже,
А выражая лишь только одно
Приобретенное позже стремленье к покою,
Коего нам никогда не дано.
Будто
Не мчаться охота по горизонтали
На реактивной машине, владычице авиатрасс,
А, уподобившись Отто Лилиенталю,
Тихо витать в небесах,
Что опаснее
В тысячу раз!
1967
Диодор Сицилийский{367}
Меня
Привыкли
Спрашивать о многом.
Вопросы всяческие: кто был богом
Поэзии? И правда ли, что вьются
Над Англией "летающие блюдца"?
А вот звонят:
"Арбитром будьте в споре
О Диодоре. Что о Диодоре
Известно? Это бабочка ночная
Или царица?"
"Право, я не знаю!
Но выясню".
И роюсь в лексиконах.
Шипят страницы:
"Нескольких ученых
Так звали древле.
Недоумеваем,
Какою страстью ты обуреваем,
Коль хочешь всё познать о Диодорах,
И сам не зная точно о которых!
Но коль прослыть ты хочешь эрудитом,
Скажи сперва о самом знаменитом —
О Диодоре Сицилийском, жившем
При Цезаре
[322]
и мир наш одарившем
Повествованьем в сорок книг, из коих
Известна часть, но много не дошло их
До нас, а как пропали по дороге,—
То знают только цезари да боги!"
(1968)
Вчерашний дождь{368}
Внезапно
Солнце перестало
Сиять, и дождь пошел вчера,
А на деревьях трепетала
Позавчерашняя жара.
И утром
Небо было в тучах,
И тяжело туман осел,
И на древесных черных сучьях
Вчерашний дождь еще висел.
И пахло
Прелью прошлогодней,
Осуществлявшей заодно
Позавчера, вчера, сегодня,
И завтра, и давным-давно.
(1968)
"В садах За университетом…"{369}
В садах
За университетом
Полно листвы зеленой, красной,
Пожалуй, более прекрасной,
Чем это нам казалось летом.
Я чую
Веток запах острый,
И хочется мне наломать их
И потащить в своих объятьях
Домой весь этот веник пестрый.
А ты не хочешь:
"Труд впустую!
Не сохранит своей расцветки
Зимой листва, иссохнут ветки".
И верно! Я не протестую.
Но всё же
В лес ломлюсь, ломаю
Березы, клены и осинник,
Хотя прекрасно понимаю,
Что ты права, а я насильник!
(1968)
"Незаменимых нет?.."{370}