И небо над ними дымится,
но разве их этим пронять!
Им нравится вместе толпиться
и время наивно сверять.
1985 г.
* * *
Незаметное лето промчится
под веселые крики стрижей.
И над крышами станут кружиться
перелетные стаи дождей.
Я пойду мимо старого сада,
мимо тех удивительных мест,
где была так любима прохлада
и так памятен горестный жест.
Ничего-ничего не случится!
Я-то думала -- сад опустел,
я-то думала -- пусть покосится
хоть ограда из солнечных стрел.
1985 г.
* * *
Вам приснилась моя красота --
я не так одинока.
И не так беззащитно проста,
и не так синеока.
Это верно, пока не боюсь
разговоров о смерти.
Но, поверьте, не вечно смеюсь.
Ах, поверьте!
То уже никому не мила,
то желанна...
Разве можно влюбиться в меня
без обмана?
1985 г.
СЛОИСТЫЙ КОКТЕЙЛЬ
Сухими от жажды губами
я сделаю первый глоток.
Мы выбрали, выбрали с Вами
коктейль под названьем "Восторг".
Нет в мире соломинки тоньше,
заброшенной в этот туман.
Так сделайте так, чтоб подольше --
подольше тянулся обман.
Не надо расспрашивать, скроем
весь этот пронзительный год.
За слоем, за приторным слоем,
холодная льдинка плывет.
1985 г.
* * *
Еще смотрю в твои глаза,
но тверже, но смелее.
На травах -- долгая роса,
и ночи все длиннее.
Прозрачная в реке вода
еще прозрачней стала,
и слишком яркая звезда
ко мне в окно упала.
Свежа зеленая лоза
над крышею беседки.
Еще смотрю в твои глаза --
но лист сорвался с ветки.
1985 г.
ЗИМНЕЕ НАСТРОЕНИЕ
Ну что ж, зима. Опять зима!
Все стало сумрачным казаться.
Иду -- через плечо сума.
Вороны вон -- и те косятся.
А мне-то что! Мне все равно.
Я не противница их шума.
Уйду -- темно, приду -- темно.
Все так носато и угрюмо.
1985 г.
ТЫ НАКОНЕЦ ПОСТРОИШЬ ДОМ
Ты наконец построишь дом,
а я все так устрою,
что окна засияют в нем
небесной синевою.
И эти книги на полу
на полки встанут стройно,
и станем вечером в углу
мы лампу жечь спокойно.
Не странно ли, что знаю я,
как мы с тобой поладим?
К нам будут приходить друзья --
мы их за стол посадим.
-- Ну, как живете? -- спросят нас,
наверное, вначале...
Или о чем, скажи, сейчас
о чем мы замолчали?
1985 г.
* * *
Мы в разных городах --
в одном трамвае ездим.
Мы снимся в разных снах --
одной мечтою грезим.
Вокруг меня всегда
во всем понятный мир,
на небесах твоих --
ни звезд, ни черных дыр.
В одних и тех же днях,
мгновениях прекрасных --
мы в разных временах,
непостижимо разных!
Не уверяй меня,
что мы в одном кругу!
На что же я тогда
надеяться смогу?
1985 г.
БЛАГОДАТНАЯ УЛИЦА
Ты можешь не поверить мне,
но есть такая улица.
Откуда в нашем городе --
не нам с тобой гадать.
Но если вдруг зажмуриться
и если так прищуриться,
то можно даже запросто
названье прочитать.
Ах, у нее название --
сплошное обещание!
Ах, у нее прохожие --
нигде забавней нет.
Притихшие, пригожие,
на пряники похожие
иль в целлофан уложенный
торжественный букет.
Ты можешь не поверить мне,
но перестань сутулиться!
И сколько можно голову
руками подпирать!
На Благодатной улице
уже давно целуются,
там все -- уже целуются!
Пойдем туда гулять.
1985 г.
МЕСЯЦ
Прекрасен, я вам говорю, прекрасен!
В ущербности своей он ликом ясен.
Он дарит свет, не требуя награды,
его не утомляют наши взгляды,
а он за тучку спрятаться бы мог,--
не так уж много сбившихся с дорог.
1985 г.
* * *
Не слишком верили в бессмертие богов --
планеты ими люди окрестили,
чтобы в опасной пропасти веков
небесные надежды с ними жили.
И стала юною богинею Земля!
Но разве легче ей теперь живется?
То Марс приблизится, дыханьем опаля,
то ветрено Венера отвернется.
1985 г.
ПОЛЕ
В эту землю легли
и мечи, и щиты, и народы.
Только дикие травы
над ними полотнища ткут.
Кто я этой земле?
Что за тайные зреют в ней всходы?
Что за вечные реки
сквозь черные камни текут?
1985 г.
ДОМ НА ЗЕМЛЕ
Мой дом -- на земле,
у покрытой асфальтом дороги,
у самого леса,
где стелются травы под ноги,
где добрые звери
и несуетливые птицы,
где чистая речка
к чистейшему морю стремится.
Мой дом -- на Земле,
даже если приветливы звезды.
Пусть даже парсеки
привычнее станут, чем версты,
мой дом -- на Земле.
И сюда после долгой разлуки
еще возвратятся
мои ясноглазые внуки.
1985 г.
ВЕТЕРОК ПЕРЕМЕН
Открылись окна, распахнулась дверь,
в восторге к потолку взлетели шторы,
заныл хрусталь в предчувствии потерь,
и поперхнулись электроприборы.
-- Я ветер! -- так представился сквозняк
и гордо пятерней взъерошил челку.
-- Доверьтесь мне, я -- ваш счастливый знак! --
и засвистел в пронзительную щелку.
Все суетилось, как в немом кино,
на все лады переживая встряску.
Но медленно за-хлоп-нулось окно,
усугубив внезапную развязку.
1986 г.
* * *
Со всеми ее городами,
с ее повседневным трудом,
со всеми ее кораблями,
прославившими космодром,
со всем позабытым, былинным,
с едва различимым в дали,
с ее замечательным гимном,
всегда начинающим дни,
мне выпала Родина эта,
как будто счастливая весть,
которую, может быть, где-то
стремятся иначе прочесть.