«Антигравитация… Антигравитация… Антигравитация!..»

«Ну что за фигня?! Привязалось какое-то дурацкое словцо и вертится в башке, как какой-нибудь попсовый мотивчик!»

«Значит, ты слышишь меня? Слышишь?!.. Ну, наконец-то!.. Я так рад, что хоть один человек меня услышал! Боже, как мне повезло!»

«Да какого черта?!.. Что-то я вообще не врубаюсь… Откуда в моей башке берется чей-то голос? Не, голос этот как бы мой собственный: типа, я мысленно разговариваю сам с собой… Только вся хреновина в том, что ЭТО НЕ МОИ МЫСЛИ!»

«Не пугайся, друг, с тобой всё в порядке».

«В порядке?!.. Да какой же это порядок, мать твою, если я ни с того ни с сего стал слышать всякие голоса?!»

«Ну, во-первых, не голоса, а голос. И даже, собственно, не голос… Я полагаю, что между нами установилась мысленная связь».

«Типа телепатия?»

«Видимо, так. Но, собственно, сейчас это не столь важно…»

«Погоди, погоди… Не, ну я все равно охреневаю! Ладно бы — белая горячка, но ведь я-то не алкаш и не наркоман!.. Неужто по мне психушка плачет?»

«Успокойся. Поверь: то, что мы с тобой общаемся, вовсе не галлюцинация. Лучше выслушай меня…»

«А ты, вообще, кто такой? И каким образом сумел влезть в мою башку?»

«К сожалению, у меня слишком мало времени, чтобы рассказывать о себе. Если бы ты знал, каких усилий мне стоит поддерживать наш ментальный контакт!.. И я слишком долго искал того, кто откликнется на мой зов, чтобы терять время! Поэтому буду краток. Дело в том, что я ученый и совершил одно важное открытие, касающееся антигравитации. Однако так сложилось, что я не могу сделать это открытие достоянием человечества иначе как через телепатическую связь, которая сейчас мне доступна. И которая может оборваться в любой момент. Я думаю, в нашем распоряжении всего несколько минут… Вот почему важно, чтобы ты меня выслушал, не задавая лишних вопросов… Но прежде я хотел бы узнать кое-что о тебе».

«Интере-есно!.. Почему это я должен рассказывать о себе, если ты не хочешь хотя бы назваться?»

«Ну, если ты настаиваешь, то моя фамилия — Кулагин. Андрей Анатольевич. Физик. А как зовут тебя?»

«Алексей я… Блин, ну и дела! Никогда бы не подумал, что такое возможно!.. Сам себе задаю вопросы — и сам же на них отвечаю! Просто бред! Похоже, я все-таки слетел с катушек…»

«Алексей, прекрати истерику! Иначе у нас с тобой ничего не получится».

«А что у нас должно получиться?»

«Я же сказал: у меня есть очень важная информация, которую я хотел бы передать тебе. А твоя задача будет заключаться в том, чтобы донести эту информацию до научного сообщества».

«Научного? Ничего себе!.. Да если хочешь знать, я простой шоферюга. Развожу на своем фургоне автозапчасти и всякие масла и антифризы по торговым точкам. Ты сам-то откуда будешь?»

«Физически я, скорее всего, нахожусь в Москве».

«Ну вот, видишь! Там у вас, в столице, ученых пруд пруди. Наверное, плюнешь — в ученого попадешь. Академики всякие, доценты с кандидатами… А в нашем задрипанном городишке самые ученые люди — учителя местной школы».

«Что ж, я понимаю… Но и ты меня пойми, Алексей: мне просто больше не к кому обратиться! Я не могу выбирать собеседника! Мне и так невероятно повезло, что ты услышал меня! Видимо, для телепатической связи, как и для радио, требуется, чтобы приемник и передатчик были настроены на одну волну. И смею предположить, что при обычных условиях эта связь никогда не реализуется, потому что вероятность существования хотя бы двух людей, чей мозг использует одну и ту же ментальную волну, близка к нулю…»

«Что-то я не въезжаю… На кой она тебе сдалась, эта телепатия? Почему бы тебе просто не позвонить кому следует? Или послать письмишко каким-нибудь академикам?»

«Я не могу… физически не могу, понимаешь? Потому что у меня нет других связей с внешним миром. Я ничего не вижу, не слышу и не воспринимаю!»

«Так ты… это… трупак, что ли?»

«Нет-нет, вряд ли я уже мертв. Но всё, что во мне осталось от жизненных функций, — это возможность мыслить. А значит, я пока еще жив. Прямо по Декарту: „Мыслю — следовательно, существую“… Возможно, я нахожусь в коме. Вот только знать бы, сколько я еще протяну…»

«Ни фига себе!.. И как это тебя так угораздило?»

«Самым тривиальным образом. Последнее время я был полностью погружен в размышления. Потому что чувствовал: еще немного — и решу проблему, над которой бился почти всю свою жизнь. Временами я даже не видел и не слышал, что творится вокруг меня. Неудивительно, что однажды, переходя улицу, я попал под машину. Собственно, это теперь мне ясна суть произошедшего. А тогда последнее, что я успел ощутить и осознать, — неожиданный сильный удар, который швырнул меня в непроглядную тьму… Ну да ладно, не стоит больше об этом. Вернемся к самому главному. Ты можешь взять бумагу и записать то, что я тебе продиктую?»

«Хм, это вряд ли…»

«Почему?»

«Да потому что сейчас я кручу баранку своей „Газели“, и если через полчаса не привезу груз на оптовую базу, то меня ждут большие неприятности!»

«Алексей… Лёша! Пойми: то, что я тебе буду диктовать, ни в какое сравнение не идет ни с какими грузами и перевозками! К тому же это займет всего несколько минут!»

«Да? Ну ладно, уговорил… Хотя, вообще, это бред какой-то!.. Подожди, я сейчас тормозну у обочины… Козел, ну куда ты лезешь? Ослеп, что ли?!»

«В смысле?»

«Да это я не тебе… Развелось, понимаешь, крутизны на джипах, которым никакие правила не писаны!.. Сейчас, погоди, ручку возьму… где-то в бардачке должна валяться… Черт, нашел, но она не пишет!..»

«Умоляю: быстрее!»

«А, тут вот есть карандаш… Бумаги-то много потребуется?»

«Да нет, пару листиков достаточно».

«Ну ты загнул: пару листиков! По-твоему, у меня в кабине склад канцелярских товаров?.. Есть, правда, несколько старых путевых листов, можно писать на обороте… Ну, так что писать-то?»

«Сейчас… Значит, так… Дельта си равна произведению суммы когерентных множеств с отрицательным модулем эн в степени сигма плюс интеграл от числа пи…»

«Стой, стой, стой!.. Ну, и что это за байда? У меня аж уши завяли!..»

«Алексей, это формула, описывающая условия, при которых антигравитация на поверхности Земли становится возможной. Ты понимаешь, что это значит?»

«Антигравитация… Это когда невесомость, что ли?»

«Ну, не совсем. Невесомость имеет место в том случае, когда силы тяжести нет. Или когда ей противодействует другая сила такой же величины. И если такая сила будет больше тяготения Земли, то объект, к которому она приложена, взлетит вверх!»

«И что?»

«А то, что, научившись создавать такую силу, можно поднимать ввысь любые предметы, включая человека. Ты представляешь, какой станет наша цивилизация, если для полета больше не потребуются ни самолеты, ни вертолеты, ни прочие летательные аппараты? Победив силу земного притяжения, человек получит небывалые возможности!»

«Хм, просто фантастика какая-то… Слушай, Кулагин, а ты уверен, что твоя формула правильная?»

«Абсолютно! Знаешь, я ведь всю свою жизнь положил на то, чтобы добиться этого результата. Сколько бессонных ночей, целая вереница лет напряженного умственного труда… Я порой забывал про еду и семью. От меня ушла жена. У меня не осталось ни друзей, ни родственников. Теперь представляешь, как это обидно — достичь цели, к которой ты шел всю жизнь, и умереть, не поделившись своим знанием с людьми…»

«Слушай, а эта формула… сколько она может стоить?»

«В каком смысле?»

«Ну, должно же мне что-то перепасть: ведь я трачу на тебя свое драгоценное рабочее время! Причем рискуя своим психическим здоровьем… Так вот, какую сумму наука может отвалить мне за твою формулу?»