Что представляет собой память? В мозге человека нет такой части, где хранилась бы вся память сразу. Память есть не что иное, как деятельность мозга, осуществляемая сразу несколькими частями этого мощнейшего человеческого органа, работающего как единое целое. Любые воспоминания фиксируются в нем в виде взаимосвязей между нейронами. Когда мы формируем новые воспоминания, то автоматически укрепляем взаимосвязь синапсов (точек контакта между двумя нейронами).

Нейробиологи до сих пор пытаются разобраться в том, как каждая отдельно выстраиваемая взаимосвязь собирается в конечном итоге в общую картину, но им уже удалось доказать, что именно гиппокампы (две изогнутые извилины, располагающиеся в медиальных частях височных долей) играют фундаментальную роль в трансформации краткосрочных воспоминаний в долгосрочную память. Данная долгосрочная память фиксируется в мозге в виде крепких взаимосвязей нейронов префронтальной коры и височных долей. Амигдала – миндалевидное тело, расположенное в глубине каждой срединной височной доли, выполняет, в свою очередь, функцию по обработке психологических реакций и закреплению эмоциональных воспоминаний. И гиппокамп, и амигдала представляют собой части лимбической системы головного мозга, которые отвечают за совместную обработку эмоций и воспоминаний человека.

Вы, наверно, замечали, как легко удается сохранить в памяти грустные или пугающие воспоминания. В процессе тренировки памяти можно использовать эту взаимосвязь между обработкой эмоций и фиксированием воспоминаний в свою пользу. Сопоставление сухих фактов, которые мы пытаемся удержать в голове, с вызываемыми ими эмоциями является весьма полезной стратегией. Вы всегда можете придумать свою собственную печальную историю или даже фильм ужасов, чтобы перенести целую последовательность и комбинацию фактов в хранилище вашей памяти (см. Упражнение 17 на стр. 70).

Зачем человеку дана память? Благодаря хорошо функционирующей памяти мы сохраняем нашу личность. Не будь у нас памяти, мы не знали бы даты своего рождения или собственного имени и не могли бы узнавать своих близких. Мы утратили бы многие приобретенные навыки, включая приготовление омлета или завязывание шнурков на ботинках.

Даже если бы память продолжала работать на подходящем уровне, но вы не могли бы вспомнить события из прошлого, счастливые или грустные, – вы были бы отрезаны от огромной части собственного я.

То, кем вы являетесь сегодня, представляет собой тонкий сплав вещей, о которых вы когда-либо думали и которые когда-либо делали.

Но действительно ли память настолько важна с точки зрения выживания в повседневном мире? Последние научные исследования доказали, что память о прошлом развилась для того, чтобы человек смог смотреть в будущее: когда мы предвидим будущее, мы всего лишь сопоставляем между собой события из прошлого. Это было основой основ эпохи охотничье-собирательской культуры, когда надо было четко предугадать, что может случиться, если погнаться за животным или начать продираться через лесную чащу.

Даже много веков спустя мы продолжаем опираться на память, планируя что-то наперед или пытаясь отыскать решение проблемы. Если «функция памяти» дает периодический сбой, это может напрямую отразиться на воображении или навыке решения проблем. Поддержание памяти в хорошей форме способствует всестороннему развитию мозга и повышению уровня умственной работоспособности в целом.

Повседневная жизнь окружает нас огромным количеством рутинных ситуаций, напрямую зависящих от того, насколько остра память и насколько быстро мы умеем доставать нужную информацию из ее хранилища. Допустим, вы принимаете участие в конференции. Вам нужно моментально сопоставить лица людей с их именами, чтобы не попасть впросак, пытаясь завуалировать тот факт, что совсем не помните, как кого зовут. Когда вы выступаете с речью, то выглядите более достойно, если четко помните последовательность изложения информации, а не просматриваете постоянно свои заметки в поисках нужного факта. На стоянке возле аэропорта или крупного супермаркета всегда нужно запоминать свое парковочное место. Если же вы отправились в магазин за покупками вместе со своим другом, будет намного проще запомнить список необходимых вещей и избежать неловкости, связанной с необходимостью постоянно отвлекаться на заметки, сделанные на листке бумаги или в своем смартфоне.

Возможно, вам кажется, что всегда можно положиться на календарь в компьютере или в смартфоне, чтобы не забыть о важной встрече или чьем-то дне рождения, но можете ли чувствовать себя настолько же уверенно, полагаясь на собственную память? А что, если компьютер поломается, а у смартфона в самый неподходящий момент разрядится аккумулятор?

Список ситуаций, где острая память играет существенную роль, можно составлять до бесконечности. Допустим, у вас возникли с кем-то серьезные разногласия или надо провести непростые переговоры. Или нужно срочно подобрать правильные слова на иностранном языке, или продумать правильную комбинацию при игре в покер или любой другой карточной игре. Снова и снова хорошая память и уверенность в собственных способностях своевременно вспомнить нужные факты позволяют оставаться такими, какими мы хотим быть в реальной жизни: выдержанными, сообразительными, целостными и вовлеченными в происходящее личностями.

Принимая во внимание, что – как и было сказано выше – мы полагаемся на опыт прошлого при прогнозировании будущего и что именно воспоминания позволяют планировать дела и активно решать проблемы, нетрудно догадаться, почему укрепление и поддержание в хорошей форме нашей памяти помогает улучшить работоспособность мозга в целом.

Однако на память не всегда можно положиться безоглядно. Всякий раз, когда мы пытаемся вспомнить о чем-то, мы заново выстраиваем цепь нейронной взаимосвязи. В результате в воспоминания начинают проникать определенные погрешности. Допустим, я стал свидетелем аварии, и меня спрашивают, успела ли вторая машина перед столкновением проехать фонарный столб или она остановилась, не доезжая до него. Скорее всего, в моем сознании возникнет картинка с фонарным столбом, даже если в действительности его там не было. В следующий раз, когда я буду вспоминать о случившемся, мое сознание будет рисовать перед глазами образ фонарного столба, и я буду жарко спорить с любым, кто будет пытаться доказать, что на этой улице вообще нет освещения. И это станет очевидным основанием для проведения перекрестного допроса в зале суда. Сопутствующей проблемой может быть и тот факт, что подобные ложные воспоминания о травматических эпизодах из прошлого могут быть спровоцированы наводящими вопросами, заданными из самых лучших побуждений.