Наши свадебные выходные должны были состояться в прекрасном уголке Англии, неподалеку от деревни, где выросла моя будущая жена Люси. В субботу, перед главной воскресной церемонией, мы организовали веселый праздник, полный игр, угощений и встреч со старыми и новыми друзьями. В то утро до прихода гостей у меня было много хлопот, и, помимо всего прочего, мне предстояло съездить к родителям невесты и забрать у них кое-какие пожитки. Я уложил вещи в багажник и захлопнул дверь ногой. И вот тогда случилось то, чего я никак не ожидал. Машина медленно покатилась вниз по гравийной дорожке к дому.

В этой ситуации я мог поступить по-разному. Например, позволить автомобилю набрать скорость и врезаться в дом. Или я мог бы попытаться запрыгнуть в автомобиль, пока он медленно полз вперед, и дернуть ручник, на который, как выяснилось, я забыл второпях поставить машину. Я мог бы попытаться остановить автомобиль, толкая его сбоку и не становясь у него на пути.

Но я побежал перед автомобилем, пытаясь остановить его на полном ходу. Все произошло очень быстро. Так как сначала машина двигалась медленно, такой вариант выглядел разумным. Как и многие люди перед свадьбой, я регулярно посещал спортзал и был уверен, что во мне проснется Халк. К сожалению, я не оказался супергероем. Ньютоновская физика сделала свое дело, в мгновение ока автомобиль набрал скорость, и вскоре между дорожкой и фасадом дома остался буквально один шаг. Все это означало, что еще прежде, чем я пойму, что собственно произошло, Volkswagen Golf весом в добрые полторы тонны размажет меня по кирпичной стене дома.

Сделалось до странности тихо. То, что я не чувствовал никакой сильной боли и к тому же мог шевелить пальцами ног, вселяло в меня надежду, что по крайней мере ни одна нога не была сломана. Вдруг стало ясно, что у меня три проблемы. Первая: в доме не было никого, кто мог бы прийти мне на помощь. Вторая: дом стоял в стороне от проселочной дороги, поэтому ни один прохожий не увидел бы, что случилось. И, конечно, третья: я был зажат в зазоре между машиной и кирпичной стеной, и, если бы так продолжалось и дальше, я очень сомневаюсь, что подобная тяжесть пошла бы на пользу моим ногам.

В моей голове пронеслась первая мысль: какой же я идиот. Потом я подумал, что мне остается только взывать о помощи, что я и сделал. Первые десять минут прошли без изменений, но вскоре мои истошные вопли чудом расслышала пожилая леди, которая случайно проходила мимо за оградой. Женщина не растерялась. Когда она подошла поближе и увидела меня, то выудила из моего кармана телефон и вызвала спасателей.

Те десять минут, пока она шла, автомобиль давил на меня и боль в ногах все усиливалась. Я заметил, что в моей голове начинают разворачиваться всевозможные сценарии. Как я завтра пойду к алтарю? Смогу ли я вообще идти? Все ли в порядке с Люси? Как отреагируют ее родители? Вовремя ли начнется партия в крикет? Думаю, что справедливости ради надо сказать, что я испытывал сильный стресс.

Именно тогда активизировалась моя осознанность. Так как я немало практиковался, то уже знал, что мысли только затянут меня в омут и будет лучше, если я сосредоточусь на своем теле. Да, мои ощущения и впрямь были тяжелыми, но я мог просто воспринимать их такими, какие они есть, а не погружаться в свои переживания.

Итак, я ощущал тяжесть в бедрах, но не беспокоился, что автомобиль поврежден. Я ощущал твердость кирпичной кладки за мной и не паниковал, что выходные будут испорчены. Сознательно направляя свое внимание на эти предметы и не поднимаясь выше уровня физических ощущений своего тела, я не позволял уму напугать меня страшными историями о несчастных случаях и не казнил себя мыслью, что я совершенно несносный жених.

Все те долгие часы, которые я провел, упражняясь в техниках осознанности тела, наконец-то принесли свои плоды. Так как вопреки всем обстоятельствам я развил в себе привычку к осознанности, мне было относительно легко сконцентрироваться исключительно на ощущениях собственного тела, не давая критических оценок и не выдумывая страшных историй. Благодаря этому опыту я впервые понял, почему, говоря о медитации, мы называем ее медитативной практикой. Мы называем ее практикой, потому что она учит всем навыкам, которые особенно нужны нам, когда мы в них действительно нуждаемся. Хотя я понимал, что совершил глупость, моя благодарность практике никогда не была так велика, как в ту минуту, когда меня загнал в ловушку мой собственный автомобиль. Я дышал происходящим. Понимал, каким было мое дыхание. Позволял уму покоиться в теле.

Не поймите меня превратно. Да, это было трудно. Только через 45 минут автомобиль отогнали в сторону. С каждой минутой давление автомобиля и стены на мое тело ощущалось все сильнее и сильнее. Когда ощущения стали невыносимыми, я решил поменять тактику и сосредоточился на той области, которая не вызывала чувство боли. Я сосредоточил свое сознание на предметах, которые могли быть устойчивыми или стабильными, пусть даже они были совсем немногочисленными. Это было серьезное испытание, но мне удалось остаться спокойным. Несмотря на давящую тяжесть, мое тело расслабилось.

Каким бы ни было драматичным происходящее, я думаю, что установил новый рекорд по количеству прибывших спасательных транспортных средств, которые когда-либо приезжали в сонную деревню Дорсет. Первой показалась группа оперативного реагирования с соседней военной базы. Потом подоспели полицейский мотоцикл, патрульная машина, а затем еще одна. Затем подъехала пожарная машина, а за ней другая, которая сразу уехала, как только пожарные поняли, что их коллеги держат ситуацию под контролем. Наконец, прибыла скорая, которая должна была дать медицинское заключение, чтобы машину отогнали назад. Ситуация была парадоксальной. Врачи заявили, что серьезность данного несчастного случая фактически означает, что разрешение на отгон транспортного средства должен дать врач, а им за это не платят. Тогда на близлежащем поле приземлился медицинский вертолет: он доставил врача, чтобы тот окончательно утвердил план спасения. Вот это была картина! Так или иначе, когда автомобиль, наконец, отогнали, я уковылял на своих двоих. Кости оказались целы, и назавтра я был в относительно хорошей форме. Свадьба прошла прекрасно, хотя мои танцевальные па были несколько угловаты.

Этот пример может показаться исключительным, но он подчеркивает, что в определенный момент ценна не только медитация, но также и самотренинг: в менее драматических ситуациях именно с его помощью мы можем воспитать в себе навыки и привычки, которые помогут нам применить их в действительно трудную минуту.

Но для того чтобы начать, не нужно бросаться под собственную машину – к медитации можно приступать в любое время. Даже читая книгу.

Теперь мы немного сменим ход повествования и обратимся к настоящей медитативной практике, которой можно заниматься прямо там, где мы находимся. В этой главе вы найдете десять различных медитативных практик расслабления, в которых можете попробовать себя в течение всего дня. Но прежде чем мы приступим к первым медитациям, давайте ознакомимся с первой основной техникой.

Итак, приступаем.

Никакие особые позы не нужны.

Вы хороши такими, какие есть.

ОСНОВНАЯ ТЕХНИКА № 1: ВОСПРИИМЧИВОСТЬ К ТЕЛУ

Давайте сразу поймем, насколько вы расслаблены.

Если бы вы оценивали уровень расслабления по шкале от 1 до 10, то какой балл вы бы выбрали?

Как вы его определяете?

Осознанность – обучение самоочевидному знанию. Это восприимчивость к происходящему в данный момент.