Медсестра осмотрела меня и объявила всем, что ребенок почти готов появиться на свет.

— Мне-нужно-в-туалет, — пропыхтела я на одном выдохе, корчась от боли.

— Нет, дорогая, это ребенок выходит наружу, — сказала медсестра, стоявшая у изголовья кровати и вытиравшая мне пот со лба. — Не бойся, все в порядке.

— Но-мне-очень-нужно-в-туа… А-а-а-ай! — закричала я.

Что-то гораздо более мощное, чем все предыдущие приступы боли, казалось, прорезало живот и грозило всю меня разорвать пополам.

Медсестра скользнула рукой мне под плечи и приподняла меня, а потом подложила под голову еще две подушки.

— Сядьте, — сказала она. — Так легче тужиться.

Я не понимала, что она имеет в виду. Кроме того, боль мешала рассуждать здраво. Все слилось в одно. Я слышала голоса, но в тумане агонии не разбирала, о чем они говорят. Вскоре происходящее вокруг потеряло для меня значение, я хотела только, чтобы прекратилась боль.

Две медсестры развели мне ноги, и я почувствовала, как спина треснула точно пополам. В зал вошла еще одна медсестра и стала у подножия кровати.

— Давай, давай, — сказала она громким ободряющим голосом, — не останавливайся. У тебя отлично получается.

«Что у меня отлично получается?» — подумала я. Медсестра, отиравшая мне пот с лица, мягко смахнула со лба волосы, и в моих мыслях внезапно наступил момент ясности, а тело перестало разрываться на части — за многие годы еще никто так нежно ко мне не прикасался.

А потом невероятное давление в паху каким-то образом исчезло, и я встревожилась, почувствовав, что весь мир сдвинулся с места.

— А теперь хорошенько толкни, — прозвучал чей-то, не знаю чей, голос. — Давай, тужься изо всех сил. Тужься! Тужься!

— Не могу! — крикнула я, заливаясь слезами. — Я больше не могу! Пожалуйста, помогите! Пожалуйста! — взмолилась я.

Стоявшая рядом медсестра взяла меня за руку, и я крепко обхватила ее кисть. Она ласково сказала:

— Скоро все закончится. Еще пару толчков. Ты можешь.

Теперь было такое ощущение, что мои бедра расходятся в разные стороны. Я закричала и в следующую секунду почувствовала, как что-то застряло у меня между ног.

— Достаньте его! Достаньте! — в панике кричала я.

— Еще один толчок. Давай, еще один сильный толчок.

— А-а-а-а-айй! — завопила я и одновременно толкнула.

А потом боль исчезла.

В зале на мгновение воцарилась тишина.

И заплакал младенец.

Медсестры положили его мне на живот. Одна из них сказала:

— Мальчик.

Одновременно плача и смеясь, я опустила на него руки.

— Ш-ш, маленький, ш-ш, — пробормотала я, позабыв о боли и муках и чувствуя лишь огромную любовь, заполнившую всю меня.

Пара рук проскользнула под моими и начала поднимать ребенка.

— Я сейчас возьму малыша, его нужно взвесить и сделать бирку. — С этими словами медсестра попыталась забрать ребенка.

— Нет! — запротестовала я, крепче прижимая к себе малыша.

Я хотела, чтобы он остался со мной, и не понимала, о каком взвешивании и о какой бирке идет речь. «Если они заберут ребенка, я больше никогда его не увижу, — в страхе думала я. — Они выгонят меня отсюда, а ребенка оставят себе». Я плакала, пока медсестра вычищала и зашивала меня.

— Простите, — сказала медсестра, неправильно истолковав мои слезы. — Я стараюсь не причинять боли. Но то, что я делаю, необходимо. Мы ведь не можем позволить, чтобы вы подхватили инфекцию, не так ли?

— Куда они забрали моего малыша? — произнесла я срывающимся голосом. — Могу я снова его увидеть? Пожалуйста!

— Только не прямо сейчас, дорогая, потому что я…

В зал вошла другая медсестра и перебила первую:

— Тебе еще долго?

— Нет. Я почти закончила.

— Можешь забрать ее в палату, когда она будет готова?

— Да. Как только закончу, сразу же ее заберу.

Вскоре медсестра посадила меня в кресло-каталку и повезла в палату. Без ребенка. Я хотела крикнуть, чтобы они отдали моего малыша, но в горле застрял огромный ком и я способна была только дышать.

В палате медсестра вернула одеяла на кровать.

— Справитесь? — спросила она.

Я устало кивнула и рывком поднялась с кресла-каталки. На соседней кровати женщина прижимала к груди крошечного младенца. Почему ей оставили ребенка, а мне нет? Возможно, потому что я слишком молода. Я легла на постель, думая о маленькой жизни, которой коснулась всего на мгновение, и снова расплакалась, тогда как медсестра помогала мне устроиться на кровати.

Но вот в комнату вошла еще одна медсестра, которая что-то катила перед собой. Она остановилась у подножия кровати.

— Оставить его здесь или положить рядом с вами?

Мой мальчик! В детской кроватке на колесиках и со стеклянными бортиками.

Я улыбнулась медсестре сквозь слезы. На моем лице никогда еще не было такой широкой улыбки, я никогда еще не чувствовала себя такой счастливой и никогда так не гордилась собой.

— Можно, чтобы он был рядом со мной?

Медсестра с улыбкой подкатила кроватку к краю моей постели.

— Нажмите на кнопку, если вам что-нибудь понадобится или если он проснется.

С этими словами она ушла.

Я посмотрела в крохотное лицо сына и на малюсенькую ручку, которую он во сне прижимал к груди. Я легчайшим прикосновением погладила его по руке, только чтобы удостовериться, что он настоящий. Радость переполняла меня, пока я боролась со сном.

Моя собственная плоть и кровь! Мой ребенок. Мой сын.

Меня обманом увезли в Пакистан, заставили вступить в брак, который казался мне ненастоящим, и, самое главное, заставили зачать этого ребенка. Но теперь, когда малыш родился, я тотчас полюбила его, невыразимо сильно полюбила, и в ту самую минуту, как впервые увидела его, прикоснулась к нему, поняла, что буду любить его сильнее, чем все, что успела узнать за свою короткую жизнь. Я лежала на кровати, повернув голову к сыну. Тело ныло и болело, но я сияла, глядя на малыша. Муки нескольких последних часов изглаживались из памяти, пока я любовалась им, чувствуя, что совершила что-то особенное: я породила жизнь, и эта жизнь была не кем-нибудь, а им, и теперь он со мной. Ощущая на сердце мир, какого не знала долгие годы, я поддалась сну.

Разбудила меня медсестра. Я села на кровати, приходя в себя, а она достала моего сына из кроватки и положила мне на руки. Я улыбнулась, глядя на его прекрасное лицо.

— Вы уже придумали ему имя? — спросила медсестра.

— Азмир, — ответила я. — Его будут звать Азмир.

Мать часто говорила, какое имя будет носить первенец одной из ее дочерей. Она пообещала своей матери, моей бабушке, назвать его Азмиром в честь святого места в Индии, которое та в свое время посетила. Однако мать всегда думала, что первенца родит Тара. Ханиф хотела дать это имя своему сыну, но мать запретила, желая приберечь его для родной дочери.

— Хорошее имя, — сказала медсестра. — Думаю, Азмир проголодался, — продолжила она. — Попробуем его покормить?

Мне доводилось видеть, как Ханиф кормила грудью своего ребенка, и я хотела сделать то же самое, но решила, что это, должно быть, дело непростое. Медсестра расстегнула мою рубашку и поднесла Азмира к соску. Тот с жадностью присосался к груди.

— Ничего себе! — воскликнула медсестра. — Никогда еще такого не видела! Обычно ребенок начинает кушать только после нескольких попыток.

Я улыбнулась ей и снова взглянула на Азмира. Все происходящее казалось сном. Я погладила Азмира по волосам, чтобы убедиться, что он на самом деле существует. Во время кормления я снова почувствовала усталость, хотя совсем недавно дремала, и меня начало клонить в сон. Медсестра, должно быть, ожидала этого, потому что каждые несколько минут заглядывала к нам — проверить, как дела.

Спустя какое-то время Азмир и сам заснул. Мне не хотелось возвращать его в кроватку, отчасти от нехватки сил, но еще и потому, что для меня огромной радостью было держать на руках своего сына. Поэтому я просто держала его и любовалась им, удивляясь его совершенству. Едва меня начал одолевать сон, как вернулась медсестра.