Кстати, о рекламе. Как сказал один мой коллега, для того чтобы в Италии что-то продать, нужна или смазливая девушка рядом с товаром, или обещание сэкономить.

Но все же главное отличие между русским и итальянским отношением к деньгам очень метко подметила одна пожилая продавщица фешенебельного миланского универмага La Rinascente. По ее наблюдениям, итальянка десять раз подумает перед покупкой, придет, померит – и уйдет дальше думать и искать что-нибудь повыгоднее. Помните ведь – «семь раз отмерь – один отрежь»? А вот русская клиентка скорее всего сразу купит понравившуюся вещь, да еще и наверняка приобретет какой-нибудь аксессуар в тон обновке – брелок к новой сумочке или подушки к покрывалу.

Раз уж мы упомянули убранство дома, следует заметить, что домашнему интерьеру итальянки уделяют не меньшее, а порой даже большее внимание, чем собственному внешнему виду. Жители Bel Paese убеждены, что убранство дома должно полностью отражать вкус его обитателей. Иначе быть не может: в Италии 80 % населения имеет квартиры в собственности (что превосходит показатели других стран), и итальянцы даже в трудные времена не намерены экономить на своем жилище. По данным опубликованного McKinsey Global Institute исследования, жители Апеннин отказывают себе во всем, некоторые даже экономят на образовании, но продолжают инвестировать в декор дома.

Ну и конечно же, где как не здесь, на полуострове в форме сапожка, где сосредоточено лучшее в мировом дизайне, можно встретить как интересные дизайнерские находки, так и элегантные интерпретации классики?! Итальянский дом «сладкий» еще и потому, что действительно красивый! А ведь в красивый дом приятнее возвращаться снова и снова…

А давайте заглянем в типичную итальянскую квартиру и посмотрим, как создают уют итальянки. Неужто прижимистые «белла донна» тратятся на наведение красоты и уюта? Вовсе нет!

Домоводство в Италии целиком и полностью ложится на женские плечи. От мужчины ждут лишь эпизодической помощи, в основном там, где нужна физическая сила, – передвинуть мебель, закрутить кран или забить гвоздь… Знакомо, правда? Ведь Италия, как и Россия, – страна глубоко патриархальная по своему укладу.

Значит ли это, что каждый итальянский дом сверкает чистотой, его хозяйка каждодневно радует домашней пастой и выпечкой, балкон пестрит ухоженными цветами в аккуратных горшках, а на пушистом ковре играют милые опрятные детишки? А вот и нет!

Una casa senza donna è come una lanterna senza lume, то есть «Дом без женщины как фонарь без света», – уверяет нас итальянская пословица. Зато моя свекровь – это, продолжая «световую» аналогию, самый настоящий фонарик на вечных батарейках! Она всю свою замужнюю жизнь вскакивала ни свет ни заря, чтобы успеть прибраться дома до того, как отбывала на работу в восемь утра. И до сих пор, уже на пенсии, она не потеряла ни досадной привычки вставать в пять утра, чтобы натереть воском полы, ни молодого задора – синьора усердно пыталась приучить меня, убежденную сову, к своему распорядку дня. Правда, со мной дело не выгорело, и тогда она взялась за собственную племянницу. И, знаете ли, не безрезультатно: в том, что Паола встает с петухами, чтобы накухарить обед из трех блюд для дражайшего супруга, привыкшего обедать дома, – огромная «заслуга» моей второй мамы. К слову сказать, в жизни Паолы, помимо лазаньи и запеченного мяса с утреца пораньше, присутствуют еще и двое хулиганистых мальчишек и серьезная карьера в конторе адвокатов.

К счастью, Паола – это скорее исключение из правил итальянского домоводства. Современные итальянки куда меньше времени уделяют домашнему хозяйству по сравнению с их же мамами. И не потому, что могут рассчитывать на помощь супруга – ишь ты, размечтались! – или могут позволить себе помощницу по хозяйству каждый день, а во многом потому, что… перестали быть перфекционистками! Я сначала им молча завидовала – шутка ли, сколько времени освобождается! – а потом потихоньку начала их копировать.

Итальянские женщины справедливо рассудили, что лучше пускай у них будет пыль на мебели, чем морщины от усталости на лице. Даже кузина моего мужа, та самая Паола, находит время для себя и… латиноамериканских танцев! Стоит взять на заметку!

Но вы все же не подумайте, что итальянский дом – это свинарник. Да, здесь не принято переобуваться в тапочки в тесной прихожей, да, здесь не принято драить с пеной ковры, да, здесь даже иногда детям разрешается кататься на велосипеде в гостиной (если, конечно, размеры комнаты позволяют такое развлечение)… Но несмотря на все эти оговорки, итальянские дома очень опрятны. Сейчас итальянки или полагаются на помощниц по хозяйству (четыре часа в неделю уборки, глажки и стирки – это неплохое подспорье работающим женщинам), или же справляются самостоятельно, распределяя домашние обязанности по дням недели. Очень, кстати, организовывает – проверено на собственном опыте!

Приходящая уборщица особенно актуальна для вечно спешащего Милана: услугами, как правило, выходцев из Филиппин или Латинской Америки пользуются и работающие женщины, и неженатые мужчины, и даже домохозяйки, которые могут себе позволить giocare alle signore, буквально «играть в синьоры», то есть полениться и поберечь себя. О да, миланки – это порой такие белоручки! Некоторые состоятельные семьи могут позволить себе и горничную с проживанием. Вот, к примеру, мои соседи сверху даже прикупили однокомнатную квартиру в том же доме, двумя этажами ниже, специально чтобы держать поблизости на случай надобности очередную из часто меняющихся (видимо, сказывается стервозный нрав синьоры) помощниц по хозяйству. И все-таки, как ни крути, но два-три часа квалифицированной уборки в Милане уже давно не роскошь, а гарантия того, что драгоценные выходные семья проведет вместе, а не в погоне за чистотой и порядком.

А вот капитальную уборку здесь принято делать к Пасхе – аккурат после зимы, чтобы прибрать и нарядить квартиру к светлому весеннему празднику. Квартиру буквально переворачивают вверх дном в поиске пыли, паутины и пятен. С приходом весны итальянок прямо-таки накрывает желание перемен: в первые дни солнца здесь настежь распахивают окна и принимаются за дело. Весеннюю генеральную уборку здесь называют pulizie di Pasqua: синьоры всея Италии моют кафель и плитку, окна и карнизы, пылесосят ковры и натирают воском паркет, полируют мебель и наводят порядок в шкафах.

Примечательно, что многие современные итальянки до сих пор убирают дом вовсе не химическими, а вполне доступными подручными моющими средствами, как это делали еще их мамы и бабушки. Хотите перенять старинные секреты итальянского домоводства?

Моя свекровь как-то очень красочно живописала мне, как в послевоенной Италии женщины в семье принимались, выпроводив гулять прочих домочадцев, двигать мебель, чтобы вымести пыль метелкой из утиных перьев, потом надо было пройтись по стульям и столам смоченной в масле тряпицей, популярном тогда средстве от жучков, и затем еще натереть паркет до блеска самым настоящим свечным воском. Я слушала и таращила глаза… Плиточные полы мыли раствором соли и серной кислоты, а затем, для нейтрализации кислоты, споласкивали другим раствором, с каустической содой. Но это еще не все!

Снимали с гвоздей картины и натирали полотна разрезанным пополам сырым картофелем, а рамы смазывали льняным маслом. Пятна на стенах оттирали хлебными корками.

Стулья с соломенными сиденьями мыли крутым кипятком, а потом оставляли просушиться на солнце – так, чтобы соломенные прутья вновь тесно сцепились. Деревянные части сидений обрабатывали кедровым маслом или лимонным соком, чтобы не дать им потрескаться от времени. Для чистки обивки диванов использовали кукурузный крахмал и обычные щетки. После обработки речным песком(!) сковородки и кастрюли вновь сверкали как новые.