— Дорогой друг, ты, конечно, молодец и рассказчик хороший. Только в следующий раз, если будешь байки травить, выдумай что-нибудь правдоподобней. А то ведь слушателем может оказаться и особист. Он тебя внимательно выслушает, только тогда ты еще более внимательно будешь слушать приговор военного трибунала…
— За что? — удивился веселый морячок.
— За поклеп на наши боевые субмарины.
Впрочем, полагаю, что слушатели в вагоне поезда дальнего следования не были полными неучами, они понимали шутку и ценили хорошую выдумку. Тут мой начальник тоже просто шутил, своеобразно. Ведь что такого страшного мог бедный моряк нафантазировать, чтобы сразу уж казалось правдоподобным и обидным для безопасности страны?
«24 сентября 1979 г.
Заказать кран и торпедовоз с 09.00 до 20.00. Старший А. М. Куксов.
На корабле под командованием Валентина Андреевича Шпирко, где командиром БЧ-3 был капитан 3-го ранга Анатолий Михайлович Куксов, старшиной команды торпедистов мичман Юрий Васильевич Ситкин, старшими торпедистами мичман Александр Илларионович Белобородов и старший матрос Димов, намечалась погрузка торпедного боезапаса.
В нашем штабе были офицеры, казавшиеся на первый взгляд беззаботными хохмачами, это капитаны 3-го ранга Анатолий Юрин, Константин Винокуров, капитан-лейтенант Алексей Израилевич Шахов. Они имели великолепное чувство юмора, особенно первые два. Часто на различных построениях из их уст можно было услышать забавные шутки и остроты, которые всех развлекали. Из этой троицы лично мне больше нравился Анатолий Юрин, он был более демократичным и простым в общении. Как-то из его уст вылетела шутка, адресованная владельцу «Запорожца»:
— Ты коленками на ушах мозоли еще не натер?
Или Се ля вуха — перефразированная им же с французского языка на русский известная фраза «Се ля ви», «такова жизнь». Прелесть этой фразы в том, что она перекликается с аналогичной русской «Такая житуха».
Или он говорил: «Этот вопрос не по окладу», давая понять несведущему, что проблема находится не в его компетенция и по ней следует обращаться к соответствующему должностному лицу. Хотя, конечно, и он бы мог разобраться, но зачем ему лезть не в свои дела.
Он него можно было услышать выражение, произносимое ласково и почти с придыханием, маскирующее свое коварное предназначение: «Иди ко мне, мой маленький лягушонок». В комментариях оно просто не нуждается. Хотя в какой-то мере перекликается с комдивской репликой: «Ком на хер».
С Алексеем Израилевичем Шаховым мне пришлось больше пообщаться при приеме дел нештатного финансиста и при обращении за советом при освоении этой непростой общественной нагрузки. В мою бытность все они на ступеньку были повышены в воинском звании.
«28 сентября 1979 г.
Оповестить командиров БЧ-3 о занятиях по аварийности в УЦ (Учебном центре) в 10.00.
Замечания, сделанные вчера при проверке помощником флагманского минера флотилии, устранены».
Жизнь соединения не замирала ни на секунду, что видно даже на примере такой немногочисленной службы, как БЧ-3. Занятия, проверки, разбор «полетов» и снова занятия, проверки и опять анализ и обобщение недочетов. И все это в перерывах между походами, а то и там же, плюс ракетные, торпедные стрельбы и прочие выходы в море.
Рождение знаменитой песни
Рассказывали, что композитор Александра Пахмутова и поэт-песенник Николай Добронравов в середине шестидесятых годов побывали на Краснознаменном Северном флоте. Понятно, что такое посещение дорогого стоит, равно как и ко многому обязывает, так как в подобных случаях от творческого союза, работающего на семейном подряде, ждут ответного жеста в виде замечательной песни. А тут как назло старания не сопровождались разрешением от бремени впечатлений достойным хитом. Ну не возносил Пегас этих гостей на Парнас, и все тут. А флотский народ, обнадеженный, ждал и никак не мог дождаться песенного успеха. Командование флота с участием и тревогой следило за творческим процессом и проявляло такт и сочувствие, даже готовность помочь. А процесс затягивался, а результата — все не было. Несчастная композитор сама измучилась, и зрителей уморила ожиданием.
Начальственная массовка пошла навстречу будущей обладательнице успеха и решила создать ей соответствующие условия, произвести как бы рекогносцировку по месту. Пахмутову обрядили в канадку — кожаную меховую куртку, предмет формы одежды подводников — и повезли погулять на плавучий пирс, где и оставили в вольное творческое плавание по причалу. Разумеется, пространство от всех посторонних освободили и бедная будущая автор хита, приняв позу мыслителя, понятное дело, не такую статичную, как у Родена, стала прогуливаться по отведенной ей территории в муках творчества.
Ходит. Мается. Бродит. Страдает. Гуляет. Мучается.
А мотив не идет и даже ни тактом, ни ритмом в голову стучать не желает.
Флотское начальство сострадательно стоит в сторонке и лишь обеспечивает ей полное одиночество для мыслительного процесса, цыкая на случайно подворачивающихся не прочувствовавших момента матросов.
Стемнело. В сумерках Пахмутова тенью отца Гамлета, а может быть, и призраком его матери, бродит по причалу. А тут не ко времени вздумала возвращаться из морей смаявшаяся дизельная подводная лодка. Впрочем, кто знает, может, и к счастью.
Усталая субмарина, не спеша и едва слышно постукивая дизелями, приближалась к обезлюдившему пирсу, где композитор Александра Пахмутова корчилась в предродовых схватках, самым наглым и беспардонным образом вторгаясь в процесс создания будущей песни. Видимо, из сострадания к терпящей бедствие женщине усталая подлодка подключилась к процессу и тоже стала корчиться в муках, что ее дома не принимают. Эти обоюдные терзания с приближением лодки к пирсу все больше сближали их не только в смысле сокращения расстояния. Одна смущенная тем, что ей предоставили все условия для восшествия на Парнас, и тем, что при этом у нее нет результата, а другая тем, что ее вроде и не ждали.
А тут видят, что какой-то матрос-недомерок праздно прогуливается по пирсу. Ему с усталой подлодки подводники кричат:
— Эй, на пирсе, прими конец!
А в ответ тишина — ибо воображение и внимание Пахмутовой находится в творческой командировке, в восхождении на Парнас. С очень уставшей лодки следует повторное приглашение принять конец, уже в более раздраженном тоне. Неужели не ясно этому ленивому матросу-тугодуму, шляющемуся по пирсу, что надо принять швартов с подлодки?
А в ответ опять тишина и все по той же причине — Пахмутова просто не понимает, что обращаются к ней. На лодке вконец уставшие и озадаченные подводники уже не нервничают, а просто психуют, однако сил на третью реплику с художественными флотскими вывертами у них хватило:
— Эй, ты, ептт…, тв…, на пирсе! Если ты сейчас же не примешь конец, то!…
Этот крик услышали даже на соседней лодке, ошвартованной у того же пирса. К счастью, там нашлось кому принять швартовый конец. И наверное, тогда же — в условиях почти полного уединения с музой, в фиоритурах флотского языка — родилась основная идея подводницкого песенного хита.
Подводники ранее ошвартованной и отдыхающей у пирса лодки приняли конец и, конечно же, разъяснили ситуацию непросвещенным и уставшим от моря своим собратьям:
— Витек! А ты знаешь, что здесь Пахмутова?
В ответ звук удивления и вопроса:
— Да ну!?
Вывод: Любое дело человеку по плечу, если он на него заряжен, настроен, если у него легко на душе. Зачастую этому помогает бойкое слово и хорошая, зазывная или душевная песня. Не зря большие начинания в Стране Советов имели свой лозунг и свой гимн.
Александра Пахмутова, являясь как очевидцем, так и немым соучастником швартовки, видимо, была впечатлена уставшими подводниками, а в особенности усталой подлодкой. Поэтому под воздействием морского соленого ветра, под звучание специфического флотского диалекта родилась единственная и безраздельно господствовавшая в течение как минимум трех десятков лет, очень любимая подводниками песня под названием «Усталая подлодка». Наверное если бы к пирсу причалил большой противолодочный корабль или большой десантный корабль, то подводники не получили бы своей самой любимой песни.
