– Я… ик… сожалею, – произнес Роберт Маллах, когда они вышли на холод из боковых дверей правого крыла. И, будто мало было икоты, у него застучали зубы. – Надеюсь, мой подарок… ик… будет стоить ваших мучений.
Джеральдина тоже на это надеялась. Дрожа, как осиновый лист, она чувствовала себя слабой, и эта слабость была ей отвратительна. Роберт Маллах должен был снять с плеч бархатный шаубе и укутать ее, но несчастный дрожал еще больше, чем она. На негнущихся ногах они протопали к реке, блестевшей в эту ясную ночь, как черное масло.
Подойдя ближе, Джеральдина разглядела пришвартованную барку, покачивавшуюся на волнах. Над обрывом сидел мужчина в черном плаще. Рядом с ним, кусая замерзшие травинки, стояла привязанная к колышку белая лошадь.
Что-то дрогнуло в сердце Джеральдины, потому что эта черно-белая картинка была невообразимо прекрасна и тиха, – настолько, что ее не хотелось разрушать. Джеральдина невольно приостановилась, чтобы насладиться мгновением, но Роберт Маллах повел ее дальше.
– Там, впереди, он и ждет. Мой подарок.
Мужчина, сидевший на берегу со скрещенными ногами, прижал руки к вискам. «У него в голове демон, – подумалось Джеральдине. – Он трет виски, чтобы разбудить демона». Часть ее содрогнулась и хотела бежать, другая шла вперед, словно на привязи.
– Эй! – крикнул маленький граф.
Мужчина не отреагировал. Он прижимал руки к голове, пытаясь вызвать своего демона.
– Наверное, мой человек, который должен был присматривать за подарком, уснул, – произнес маленький граф, не икнув ни разу. – Но я не терплю подобных вещей. – Он вынул из-за пояса хлыст, размахнулся и со свистом ударил мужчину по лопатке. Мужчина, казалось, не почувствовал ничего. Он неспешно повернул голову.
Джеральдина сдавленно вскрикнула. Если прежде она дрожала от холода, то теперь внутри у нее все обратилось в лед.
– Ты здесь для того, чтобы беречь кобылу для дамы! – рявкнул маленький граф. – Не для того, чтобы прохлаждаться.
– Я не прохлаждаюсь, – произнес мужчина, и голос у него был словно из металла. – Мне слишком холодно для этого, и ваши удары не согреют меня. – Он встал и принялся отвязывать кобылу от колышка.
– Тут ты прав, – произнес граф и примирительно потрепал его по плечу, по которому только что ударил.
Мужчина молниеносно пригнулся, уходя от руки и бросив на своего хозяина взгляд, с дьявольской точностью передавший его мысль: «Noli me tangere. Не прикасайся ко мне». Маленький граф попятился.
Мужчина спокойно застегнул пряжку на поводьях и протянул Роберту Маллаху. Тот взял дрожащую руку Джеральдины и вложил в нее поводья.
– Животное отличного завода с португальской кровью, – произнес он. – Оно принадлежит вам. Кобылу зовут Бьюти, «Красота», поскольку, находясь рядом с вами, я забываю все остальные слова.
Еще несколько часов тому назад Джеральдине хотелось, чтобы та белая лошадь, на которой она ехала в замок, принадлежала ей, но сейчас она не удостоила своего благодетеля ни единым взглядом. Кое-что произошло. Землетрясение. Комета, ударившаяся о землю у ее ног.
Перед ней стоял мужчина с демоном в голове, братоубийца, тот, кого нельзя называть.
– Джеральдина Саттон, – произнес он и насмешливо скривился.
10
Фенелла
Портсмут, март 1525 года
– А почему именно Петрарка? Почему не какой-нибудь другой итальянский поэт?
Они лежали в траве. Энтони помогал Фенелле делать перевод, который попросил у нее Сильвестр. Воздух был прохладным, а небо такое красивое, словно уже наступила весна.
– Ты слишком многого хочешь от простого мужчины, Фенхель. Я ведь ничего не понимаю в поэтическом искусстве. Только в кораблях. Может быть, этот Петрарка понравился мне, потому что напоминает мне кораблестроение. Он знает, где должен находиться тот или иной шпангоут, он строго придерживается законов формы, и только когда все стоит правильно и находится в равновесии, он позволяет себе выпустить пар.
Фенелла наклонилась к нему, покрыла его лицо нежными поцелуями.
– Если ты ничего не понимаешь в поэтическом искусстве, то я ничего не понимаю в умных людях, сокровище мое.
Он улыбнулся.
– Я по-прежнему не уверен, стоит ли тебе называть меня своим «гвоздем в гроб».
– Не стоит, дурачок. Ты мое сокровище, которое я хочу хранить, и я не люблю, когда ты ешь эти штуки. – Она указала на узелок, в который он собирал на болоте побеги солероса и морского хрена. – Ты знаешь, как мне больно поглощать за столом сэра Джеймса сочные вкусности, в то время как ты вынужден довольствоваться мокрой травой?
Положив голову на руку, он выудил из узелка побег и положил его в рот.
– Мне нравится есть это, Фенхель. Мы ели это в море, потому что оно было свежее, неиспорченное, не такое, как та жратва из бочек, и потому что это можно было собрать везде, где мы бросали якорь. Мне действительно нравится. И как ты могла подумать, что мне будет плохо от того, что называется морским хреном?
Она расхохоталась и поцеловала его в губы, соленые и немного отдающие хреном. Он прав. Ему это отлично подходит. Каждые две недели приезжая в Портсмут на коне, которым разрешал ему воспользоваться граф, он играл с ней в нежные игры и вел себя с непривычным озорством. Лишь изредка она заставала его, оглушенного от боли, с прижатыми к вискам ладонями, а один раз он разрешил ей обнять его и молча укачивать.
Теперь же он улыбался почти дерзко и гладил ее округлые бедра.
– Вкусности сэра Джеймса идут тебе на пользу.
– Что ты себе позволяешь? – Она ударила его по пальцам и сверкнула глазами. – Хочешь сказать, что я становлюсь слишком толстой?
– Как ты могла подумать обо мне такое? – Энтони убрал руку, словно смертельно обиделся. – Я хотел сделать тебе комплимент! И что получил взамен?
– Ты лжец, Энтони Флетчер. Ты никому и никогда не делал комплиментов – в крайнем случае, Сильвестру, потому что в его руках ты точно воск.
Он сел, прижал ее к себе.
– С тобой я не таю. Тебе я нравлюсь таким колючим, какой я есть на самом деле, ведь правда?
«Ты мне ужасно нравишься, – подумала Фенелла, – и я не знаю, как смотреть сэру Джеймсу в глаза. Признаться, я сошла бы с ума от гордости, если бы стала твоей женой. Но если ты так расцветаешь от той жизни, которую ведешь сейчас, то получишь от меня поцелуй и благословение».
Он рассказал ей, что граф велел ему делать чертежи, а затем представил их королю. Чертежи, которые весь остальной мир считал безумием, равно как и идею положить корабль набок, чтобы после многих лет плавания заново обсмолить и обшить его. Через уста своего графа он мог представить королю то, о чем мечтал с самого детства: о гордом флоте, который постоянно будет поддерживаться в порядке, вместо того чтобы возводить его на скорую руку в случае войны. О флоте, способном на гораздо большее, нежели покачиваться на волнах узкого пролива в мирные времена.
То, что король загорелся, чувствовалось до самого Портсмута. Генрих VIII не только сделал графа Рипонского одним из своих приближенных, но и послал строителей, чтобы те увеличили верфь, – как только сошел снег. Энтони приезжал постоянно, наблюдал за работой. Он строго следил за тем, чтобы каждый бассейн был сделан достаточно широким и мог вместить в себя большой корабль. Водоизмещением пятьсот тонн. Его «Мэри Роуз». Ибо целью Энтони было превзойти ее. Впрочем, к тому все и шло.
Фенелла молилась, чтобы он не заметил косых взглядов и шипения. Для жителей Портсмута ничего не изменилось. В их глазах у него на лбу по-прежнему была печать Каина, и, когда они смотрели на него, Фенелле, как и раньше, казалось, что она слышит их рев: «Повесить чудовище!»
– Что случилось, Фенхель? – Он коснулся губами ее лба и висков. – Кошка дорогу перебежала?
– Нет, нет.
– Да, да. Если не хочешь рассказывать, скажи: «Занимайся своими делами», но не пытайся обмануть меня.