Владимир Леви
Доктор Мозг. Записки бредпринимателя. Избранные рецепты осмысленной жизни
© В.Л.Леви, текст, иллюстрации, 2014
© «Книжный Клуб 36.6», 2014
* * *
Родителям и Учителям нашей жизни, взрастившим в нас робкие ростки доверчивого восхищения и недоверчивой мысли. Вы дали нам силу, тепло и свет, мы несем эстафету.
Не счесть, сколько раз я видел его. Он лежал передо мной в студенческой анатомичке и на вскрытиях в патоанатомическом зале. Живой, обнаженный, во всей красе являлся на нейрохирургических операциях. Работающий, в своих телесных одежках, просматривался насквозь через приборы в лабораториях.
Теперь иногда смотришь на человека или читаешь написанный им текст, и объемно, живо, зрительно-двигательно, как в кино, представляешь, как выглядит и работает его мозг, что там в извилинах и узлах происходит. Непроизвольная визуализация. А вот свой мозг так не представишь.
Живой мозг несравненно сложнее и протяженнее, чем знакомые каждому два полушария с извилинами и бороздами – вроде как у этого господина (сочтем его условным портретом Доктора Мозга). Мозговое вещество, наполненное движущимся биоэлектричеством, заполняет и голову, и позвоночник, пронизывает нервами тело, все органы, до мельчайшего сосудика и волоска.
Есть и давние подозрения, что мозг некими волнами или полями (все не те слова) продолжает себя вовне, принимает и посылает информацию далеко за свои пределы. Орган связи с Бесконечностью.
Вечный мой Собеседник,
назвал бы Тебя,
если бы знал,
как называешь себя Ты сам.
Смотришь в меня
и просишь учиться.
Просишь ошибки свои находить
и учиться любить без надежд на взаимность.
Так любишь ты сам. Так любишь
хищных зверей, змей ядовитых и всякую тварь.
Так любишь людей,
глупых и злых, жестоких и подлых.
Не ты их наказываешь,
сами они находят себе наказания.
Просишь только учиться
и сам исправляешь ошибки свои,
снова и снова.
Без надежд на взаимность заботишься обо мне.
Знаешь, как научилась душа моя ненавидеть,
как бесконечна память обид, унижений, страхов.
Любил ли я хоть одно существо
без надежд на взаимность?
Простил ли Тебя за то, что умру?
Молчишь.
Взглядом просишь:
ищи, в чем ошибка.
Религия ученичества
из собрания «Профилактика смерти»
Есть некий час – как сброшенная клажа:
Когда в себе гордыню укротим.
Час ученичества, он в жизни каждой
Торжественно-неотвратим.
О этот час, на подвиг нас – как Голос
Вздымающий из своеволья дней!
О этот час, когда как спелый колос
Мы клонимся от тяжести своей…
Час ученичества!..
Марина Цветаева
Если бы человек знал, как жить, он бы не умирал.
Р.П.Уоррен
Думаете, старость начинается с первых морщин или седых волос? С усталости, слабости? Со стариковских болезней?
Нет. Раньше. Гораздо раньше. Старость начинается с неиспользования мозга. С неохоты учиться. С первого сопротивления обучению.
Да, старость у многих начинается еще с детства. А может и никогда не начаться.
Встречался в недалеком прошлом в отечестве нашем один странноватый человеческий подвид, ныне уже почти вымерший по причине неделовитости. Вечный студент. Некоторые представители этого типажа умудрялись заканчивать по три вуза, и все им было мало, поступали еще и еще куда-то. Но большинство ни одного учебного заведения не заканчивало. Типичный вечный студент – бродяга-недотяга: поступает, не доучивается, бросает, поступает снова, переходит из одного вуза в другой, какие-то экзамены сдает, какие-то заваливает, берет академотпуска…
Некоторых из таких я знавал; чувствуя и в себе подобную склонность, усиленно приглядывался, стараясь понять суть такого человеческого состояния. Вечные студенты, как выяснилось, – народность неоднородная. У одних ведущей внутренней составляющей оказывается душевно-личностная неустойчивость – разбросанность побуждений, чрезмерные колебания настроений с чередованиями подъемов и спадов. У других – фортунофобия, судьбобоязнь: страх перед определенностью жизненного выбора и ограничением пространства свободы, той же природы, что у вечных женихов и вечных невест: любят начинать, но не… У третьих, при родителях обеспеченных и опекающих – затянувшаяся безответственность: учиться не учась, гулять в свое удовольствие, на все забивать – чем не жизнь? Некоторые из таких ребятишек попозже могут проявить хватку хищника. У немногих – напряженные поисковые метания: неудовлетворенность обыденностью, жажда жизни осмысленной и работы по призванию, которое еще поди угадай. У очень немногих – ненасытная тяга к учебе как таковой – мания ученичества, религия ученичества.
Себя тоже могу, пожалуй, причислить к вечностуденческой породе – не столько по биографии, сколько по самочувствию. Всю жизнь живу в сознании незнания, в разумении неумения. С каждым пациентом, с каждым ребенком, с каждым человеком только начинаю что-то понимать и чуть-чуть уметь. Ученик, сдающий одну контрольную за другой, и так без конца.
Эти записки тоже можно считать работой ученической, студенческой: сдачей экзамена, многопредметного.
Кому сдается экзамен? А вот ему, Доктору Мозгу.
Что он такое, кто он? – главный экзаменационный вопрос.
D-r Mozg: Recipe № 1
Отрастить орган учебы
Скорее всего, с малолетства взрослые потрудились привить тебе отвращение к учебе, страх перед учебой, тоску от учебы. Поздравляю, мне тоже. Поэтому мы с тобой такие умные. Ладно, давай дальше жить, просто жить. Давай учиться у жизни. У всех. У всего. У себя самих. Взрастим в себе Независимое Ученичество.
Если Ученичество станет нашей главной установкой, главным жизненным состоянием, душевным и телесным – будем здоровы, счастливы и долговечны, насколько хватит мозгов.
Отрастим орган учебы!
Определение бреда
Над тем, кто в стане искателей истины
попытается изображать начальство,
посмеются боги.
Альберт Эйнштейн
Диктофон включен, запись идет.
ВЛ – Терпеть не могу монологов, ни чужих, ни своих. Признаю только диалоги, триалоги…
ОК – Тетралоги, пенталоги…
– Ладно, все, пишем… Я должен представить вас. Мою собеседницу Ольгу Катенкову читатели уже знают. Психолог, журналист…
ОК – Журналист, закончивший университетский факультет психологии, так точнее.
– Путешественница по человеческим мирам.
– И по вашим книгам. В качестве читательницы и в должности интервьюера.
– А также соавтора, вдохновителя…
– Как читательница, прошу объяснить, что мы с вами тут, на этих страницах, собираемся делать.