Что о нем говорили:

«Пирогов создал школу. Его школа – вся русская хирургия… она строилась массой хирургов – академических, университетских, земских, городских, строилась хирургами-мужчинами, теперь строится и хирургами-женщина-ми – и все эти хирурги группируются вокруг фигуры гениального Пирогова» (В. А. Оппель).

«Если бы от Пирогова остались только его педагогические сочинения, он и тогда навсегда бы остался в истории науки» (Н. А. Добролюбов),

«…Во мраке глубокой тьмы невежества, во мраке российской ночи яркой звездой засиял гений Пирогова на русском небе, и сияние этой звезды, лучезарный блеск был виден за пределами России… Еще при жизни Николая Ивановича ученый европейский мир признал его, и признал не только великим ученым, но в известных областях своим учителем, своим вождем» (В, И. Разумовский).

Что он сказал:

«Я верю в гигиену. Вот где заключается истинный прогресс нашей науки. Будущее принадлежит медицине предохранительной. Эта наука, идя рука об руку с лечебной, принесет несомненную пользу человечеству».

«Где господствует дух науки, там творится великое и малыми средствами».

«Всякая школа славна не числом, а славою своих учеников».

«Война – это травматическая эпидемия».

«Не медицина, а администрация играет роль в деле помощи раненым и больным на театре войны».

«Розга исправляет только слабодушного, которого исправили бы и другие средства, менее опасные».

Альфред Бернхард Нобель родился 21 октября 1833 года в Стокгольме и стал четвертым ребенком в семье шведского предпринимателя и изобретателя Эммануэля Нобеля. Альфред появился на свет очень слабым и в детстве постоянно болел. У него сложились очень теплые отношения с матерью, которые оставались такими до конца ее жизни: он часто навещал мать и поддерживал с ней оживленную переписку.

Потерпев неудачу при попытке организовать свое дело по производству эластичной ткани, отец вынужден был искать средства для содержания семьи, и в 1837 году, оставив жену и детей в Швеции, уехал сначала в Финляндию, а оттуда – в Санкт-Петербург, где активно занялся производством мин, заряжаемых порошковыми взрывчатыми составами, токарных станков и станочных принадлежностей. Когда Альфреду было 9 лет, в октябре 1842 года, вся семья переехала к отцу в Россию. Возросшие благодаря отцу финансовые возможности Нобелей позволили нанять для мальчика частного репетитора. Альфред показал себя трудолюбивым, способным и проявляющим тягу к знаниям учеником, особенно он увлекался химией и физикой.

В 1850 году семнадцатилетний Альфред отправился в продолжительное путешествие по Европе, во время которого посетил Германию, Францию, а затем Соединенные Штаты Америки. В Париже он продолжил изучение химии, а в США встретился с Джоном Эрикссоном, знаменитым шведским изобретателем паровой машины, общение с которым произвело на молодого Нобеля неизгладимое впечатление.

Вскорости, вернувшись из заграничной поездки в Санкт-Петербург, Альфред начал работать в находящейся на подъеме компании отца, которая специализировалась на выпуске боеприпасов для Крымской войны (1853–1856), а в конце войны была перепрофилирована на производство машин и деталей для строящихся пароходов. Тем не менее заказы на продукцию мирного времени не смогли покрыть брешь в заказах военного ведомства, и к 1858 году компания стала переживать финансовый кризис. Альфред и его родители вернулись в Стокгольм, тогда как старшие братья Роберт и Людвиг остались в России с целью ликвидации дела и спасения хотя бы части вложенных средств. В Швеции Альфред посвятил все свое время механическим и химическим экспериментам, получив при этом три патента на изобретения, что поддержало его последующий интерес к опытам в маленькой лаборатории, оборудованной отцом в родовом имении неподалеку от столицы.

В то время единственным взрывчатым веществом для мин был черный порох. Но также было известно, что нитроглицерин в твердом виде является чрезвычайно мощным взрывчатым веществом, применение которого из-за его испаримости сопряжено с исключительным риском. Никому не удалось определить, как можно управлять его детонацией. Проделав несколько непродолжительных экспериментов с нитроглицерином, отец послал Альфреда в Париж для поиска источника финансирования исследований (1861), и тот успешно справился с заданием, получив заем в сумме 100 тысяч франков. Но, несмотря на уговоры Нобеля-старшего, Альфред отказался от участия в данном проекте. В 1863 году ему удалось самолично изобрести практичный детонатор, предусматривающий использование пороха для взрыва нитроглицерина. Именно это изобретение принесло ему не только известность, но также процветание и благополучие.

Чтобы усилить эффективность данного устройства, Нобель неоднократно изменял отдельные детали конструкции, а в качестве окончательного усовершенствования в 1865 году заменил деревянный пенал, куда заключался заряд из пороха, металлическим капсюлем, начиненным детонирующей ртутью. Изобретение этого так называемого взрывающегося капсюля заложило в технологию взрыва принцип первоначального воспламенения, что стало фундаментальным явлением для всех последующих работ в данном направлении.

Однако в процессе совершенствования изобретения лаборатория Эммануэля Нобеля пострадала от сильнейшего взрыва. Он унес восемь человеческих жизней, в том числе и 21-летнего сына Эммануэля – Эмиля. Вскорости после трагедии отца разбил паралич, и оставшиеся восемь лет до смерти в 1872 году он провел в неподвижном состоянии.

Вопреки возникшей общественной враждебности по отношению к производству и использованию нитроглицерина в октябре 1864 года Нобель убедил правление Шведской государственной железной дороги принять разработанное им взрывчатое вещество для прокладки туннелей. Для его производства он добился финансовой поддержки со стороны шведских коммерсантов: была учреждена компания «Нитроглицерин ЛТД» и открыт завод. В первое время существования компании Нобель был одновременно ее распорядительным директором, технологом, руководителем рекламного бюро, начальником канцелярии и казначеем, а также устраивал частые выездные демонстрации своей продукции. Среди покупателей новшества, в частности, значилась Центральная тихоокеанская железная дорога (на американском Западе), которая использовала его для прокладки железнодорожного полотна через горы Сьерра-Невада. Получив патент на изобретение в других странах, Нобель в 1865 году в Гамбурге основал первую из своих иностранных компаний «Альфред Нобель энд Кº».

Но, несмотря на то, что Нобелю удалось разрешить основные проблемы безопасности производства, из-за небрежности покупателей в обращении со взрывчатыми веществами иногда происходили случайные взрывы с гибелью людей, что привело к некоторым запретам на импорт опасной продукции. Однако Нобель продолжал расширять свое дело. В 1866 году он получил патент в США и провел там три месяца, демонстрируя свое «взрывающееся масло» и добывая средства для гамбургского предприятия. Нобель принимает решение основать американскую компанию – будущую «Атлантик джайэнт роудер Кº» (после смерти Нобеля она была приобретена фирмой «Дюпон де Немур энд Кº»).

Учитывая, что его взрывчатка столь часто оказывалась повинной в несчастных случаях (хотя при правильном употреблении была эффективным материалом для взрывных работ), Нобель постоянно искал пути стабилизации нитроглицерина. Неожиданно его посетила мысль смешивать жидкий нитроглицерин с химически инертным пористым веществом. Первыми практическими шагами Нобеля в выбранном направлении стало использование кизельгура (так геологи называют пористую осадочную породу, состоящую из кремниевых скелетов морских водорослей – диатомей) как абсорбирующего материала. Он назвал эту смесь динамитом (от греческого слова «динамис» – «сила»). Смешиваемые с нитроглицерином, подобные материалы могли быть сформованы в виде палочек и вставлялись в высверливаемые отверстия. Таким образом в 1868 году был запатентован новый взрывчатый материал, который стал называться «динамит, или безопасный взрывчатый порошок Нобеля».