Он был привлекателен, но, судя по виду, сам не осознавал, насколько хорош. В нем не было ничего показушного, щегольского. Высокий и стройный, с широкими плечами и сильными руками. В синих джинсах и рубашке, подчеркивающей серые крапинки в его изумительных зеленых глазах, оттененных каштановыми волосами. Я села рядом с ним, снова смахнула волосы назад и достала мобильный, чтобы проверить почту или занять себя чем другим.

— Привет, — сказал он.

Мне потребовалась секунда, чтобы понять, что он говорит со мной. И этого хватило, чтобы я им заинтересовалась.

— Привет, — ответила я. Повисло неуютное молчание, и я добавила: — Нужно было дождаться доставки.

— И не увидеть всего этого? — спросил он, обводя руками безвкусицу фальшиво-итальянского декора.

Я засмеялась.

— У тебя приятный смех, — сделал он комплимент.

— Ой, перестань. — Клянусь, мама учила меня принимать комплименты, и всё же я каждый раз шарахалась от них, как от огня. — То есть, спасибо. Так полагается ответить. Спасибо.

Я заметила, что неосознанно придвинулась к нему всем своим телом. Я прочитала кучу статей о языке тела, показывающем, что людей влечет друг к другу, но попадая в ситуации, где всеми этими знаниями можно было воспользоваться (его зрачки расширились? я ему нравлюсь?), всё время была слишком рассеянной.

— Нет, полагается ответить мне на комплимент, — улыбнулся он. — Тогда я пойму, светит мне что-то или нет и как себя вести дальше.

— Ааа, — протянула я. — Наверное, если я отвечу тебе комплиментом теперь, то это уже не будет считаться? Ну, то есть, ты же будешь знать, что я делаю это потому, что ты об этом попросил.

— Поверь мне, я всё равно всё пойму.

— Хорошо. — Я оглядела его с ног до головы. Под моим деланно изучающим взглядом он вытянул ноги, задрал подбородок и выпятил грудь. На его щеках появились очаровательные ямочки, отчего он стал совершенно неотразимым. Полюбовавшись на ямочки, я опустила взгляд на его руки. Мне хотелось сказать: «У тебя красивые руки», но не хватило на это духу. В таких играх я никогда не рисковала.

— И? — не выдержал он.

— Мне нравится твоя рубашка, — выдала я. Он был в серой рубашке с птичкой.

— Оу. — В его голосе отчетливо слышалось разочарование. — Понятно.

— Что? — улыбнулась я натянуто. — Это хороший комплимент.

Он рассмеялся. Он не был взволнован или расстроен. Но не был и холоден или отстранен. Он просто… был. Не знаю, со всеми ли девушками он вел себя так, со всеми ли общался так, словно знал их долгие годы, или он таким был только со мной. Это не имело значения. И это сработало.

— Неплохой, — отозвался он, — но я даже не буду пытаться взять номер твоего телефона. Если девушка лестно отзывается о твоих глазах, волосах, руках, имени, то это значит, что она не против пойти с тобой на свидание. Если девушка лестно отзывается о твоей рубашке?.. Тебя отшили.

— Подожди… это не… — начала я, но была прервана.

— Бен Росс! — крикнула кассирша, и он вздрогнул. Посмотрел мне прямо в глаза и попросил:

— Не забудь, что хотела сказать.

Он оплатил пиццу, искренне поблагодарил кассиршу, вернулся и сел рядом со мной на скамейку.

— Я думаю о том, что если приглашу тебя на свидание, то ты меня отошьешь. Ты меня отошьешь?

Ни за что на свете. Но я была страшно смущена и пыталась не показать своего воодушевления. Не в силах сдержаться, я широко улыбнулась:

— Твоя пицца остынет.

Он отмахнулся:

— Черт с ней, с пиццей. Скажи мне прямо: ты дашь мне номер своего телефона?

Вот оно. Мгновение: сделай или умри. Как сдержать обуревавшую меня нервную энергию и не прокричать ответ во всю мощь своих легких?

— Я дам тебе номер своего телефона. Ты его заслужил.

— Элси Портер! — позвала кассирша. Она звала меня уже не первый раз, но мы с Беном были слишком заняты друг другом, чтобы слышать кого-то еще.

— О! Простите, это я. Эм… подожди меня здесь.

Бен засмеялся, а я пошла оплатить пиццу. Когда я вернулась, он достал мобильный и мы обменялись номерами телефонов.

— Я тебе очень скоро позвоню, если ты не против. Или мне стоит подождать пару-тройку дней? Это больше в твоем стиле?

— Нет уж, — разулыбалась я. — Чем скорее, тем лучше.

Он протянул мне руку, и я ее пожала.

— Бен, — представился он.

— Элси, — ответила я, подумав, что Бен — самое прекрасное имя, когда-либо слышанное мной. Не в силах с собой совладать, я ему улыбнулась. Он ответил мне улыбкой и побарабанил пальцами по пицце.

— Что ж, до скорого.

— До скорого, — кивнула я и пошла к своей машине. От волнения у меня кружилась голова.

ИЮНЬ

Я отрываю магнит из пиццерии Джорджи от холодильника и пытаюсь его разломать, но слабые пальцы не справляются с этой задачей. Магнит лишь растягивается и мнется. Я пытаюсь разрушить, уничтожить его, как будто это может хоть на каплю унять мою боль. Осознав, что творю, я прикрепляю магнит к дверце холодильника и набираю номер Сьюзен.

Она отвечает после второго гудка.

— Сьюзен? Здравствуйте. Это Элси.

— Здравствуй. Мы можем встретиться сегодня днем, чтобы обсудить приготовления к похоронам?

Я не задумывалась, о чем свекровь хочет со мной поговорить. И организация похорон мне на ум не приходила. Но, действительно, как же без нее! Без нее никуда. Нужно ведь тщательно распланировать, просчитать, как мы будем выказывать свою скорбь. Мы даже не можем спокойно оплакать любимого человека. Мы обязаны сделать это согласно американским традициям и общественным нормам. Следующие дни будут заполнены некрологами и надгробными речами. Гробами и разговорами с распорядителем. Я шокирована тем, что Сьюзен вообще захотела, чтобы я во всем этом участвовала.

— Да. Конечно. — Я стараюсь привнести в свой голос хоть какое-то подобие энтузиазма. — Где нам лучше встретиться?

— Я остановилась в Беверли, — отвечает Сьюзен и объясняет мне, где находится этот отель, как будто я не живу в Лос-Анджелесе уже несколько лет.

— О. Я не знала, что вы остановились в городе. — Сьюзен живет всего в двух часах отсюда. Она что, не могла уехать к себе, предоставив всю подготовку похорон мне?

— Нужно о многом позаботиться, Элси. Мы можем встретиться в баре на первом этаже отеля. — Ее тон сдержан, равнодушен и холоден.

Я договариваюсь встретиться с ней в три, так как сейчас уже почти час дня.

— Как тебе будет угодно, — отзывается она и кладет трубку.

Мне никак это не будет угодно. Мне было бы угодно заснуть и никогда не просыпаться. Вот что мне было бы угодно. Мне было бы угодно находиться сейчас на работе, потому что всё замечательно, и Бен вернется домой около семи, и мы будем ужинать тако. Вот что мне было бы угодно. Разговоры со свекровью, с которой я познакомилась только вчера, об организации похорон моего умершего мужа не угодно мне ни в какое время суток.

Я снова забираюсь в постель, оглушенная мыслями о том, что мне предстоит сделать перед встречей со Сьюзен: принять душ, одеться, сесть в машину, доехать, припарковаться. Когда возвращается Анна, я встречаю ее со слезами благодарности на глазах, потому что знаю, что она обо всем позаботится.

До отеля мы добираемся с небольшим опозданием. Анна говорит, что будет ждать меня в лобби, и просит, если что, отправить ей сообщение, после чего уезжает ставить машину на стоянку.

Зайдя в бар, я осматриваюсь в поисках Сьюзен. Снаружи тепло, а здесь — холодрыга. Ненавижу кондиционеры. Я переехала в Лос-Анджелес, потому что тут тепло. Интерьер в баре новехонький, но сделан под старину. Доска-меню за стойкой слишком чиста для тех годов, в которых предлагает нам оказаться декоратор. Стулья имитируют те, что стояли в подпольных барах времен сухого закона, но где потертость и трещины? Они совсем как новые — безупречны и не запачканы. Мы живем в том веке, когда ностальгируют по вещам, сделанным во вчерашнем дне. На прошлой неделе я бы пришла в восторг от этого бара. Тогда мне нравились классные и чистые вещи. Теперь же мне отвратительна их фальшь и недостоверность.