— Вы подожжете постель, — потихонько сказалъ помощникъ, видя, что спичка выпала у нея изъ рукъ.
— Это уже не повредитъ ему, — прошептала вдова со слезами.
Но помощникъ, отлично видѣвшій, что тѣло слегка поежилось, былъ другого мнѣнія.
— Ничто уже ему не повредитъ, — продолжала вдова, всхлипывая и зажигая другую спичку. — О, если бъ только онъ могъ встать и поговорить со мной!
Въ первую минуту помощникъ, узнавшій характеръ Джорджа, былъ убѣжденъ, что онъ такъ и сдѣлаетъ, когда увидалъ вторую тлѣющую спичку, упавшую ему за воротникъ, на голую шею.
— Не смотрите больше, — тревожно сказалъ шкиперъ. — Вы ему этимъ не поможете.
Посѣтительница передала ему спички и въ продолженіе нѣсколькихъ минутъ рыдала молча.
— Мы сдѣлали для него все, что могли, сказалъ наконецъ шкиперъ. — А вамъ бы теперь лучше вернуться домой и прилечь немного отдохнуть.
— Вы очень добры, право, — прошептала она, отворачиваясь. — Я пришлю за нимъ сегодня вечеромъ.
Всѣ вздрогнули, въ особенности мертвецъ.
— То есть, какъ? — проговорилъ шкиперъ, заикаясь.
— Онъ былъ для меня дурнымъ мужемъ, — продолжала она все тѣмъ же рыдающимъ шепотомъ, — но все же я хочу похоронить его честно и благородно.
— Лучше предоставьте это намъ, — сказалъ шкиперъ. — Мы, пожалуй, могли бы сдѣлать это дешевле.
— Нѣтъ, я пришлю сегодня вечеромъ, — рѣшительно произнесла вдова. — А что, это его платье?
— Послѣднее, которое пришлось ему надѣвать, — съ паѳосомъ произнесъ шкиперъ, указывая на кучу сложенной одежды. — А вотъ и сундукъ его, все такъ, какъ онъ оставилъ, бѣдный малый.
Неутѣшная вдова нагнулась и, приподнявъ крышку, со слезами покачала головой, разсматривая содержимое сундука. Потомъ она связала все платье въ узелъ, который засунула себѣ подъ мышку, взяла, не переставая рыдать, часы, ножикъ и нѣсколько мелкихъ денегъ изъ сундука, между тѣмъ какъ люди молча жестами спрашивали у покойника, смотрѣвшаго на нее черезъ край своей койки, что имъ дѣлать.
— Вѣроятно, ему должны сколько-нибудь денегъ? — освѣдомилась она, оборачиваясь къ шкиперу.
— О, бездѣлицу, нѣсколько шиллинговъ, — проговорилъ тотъ неувѣрено.
— Я возьму ихъ, — проговорила она, протягивая руку.
Капитанъ опустилъ руку въ карманъ и, въ свою очередь, вопросительно взглянулъ на усопшаго; но глаза Джорджа были снова плотно сомкнуты для всего земного, и послѣ минутнаго колебанія, шкиперъ медленно отсчиталъ деньги ей на руку.
Она опустила монеты въ карманъ и, окинувъ неподвижную фигуру на койкѣ еще однимъ прощальнымъ взглядомъ, повернулась, чтобы уходить. Процессія снова направилась на палубу, но уже не въ прежнемъ порядкѣ. Поваръ заботливо держался въ арьергардѣ.
— Если найдутся у него еще какія-нибудь вещи… — сказала она, останавливаясь около борта, чтобы покрѣпче перехватить подъ руку узелъ съ платьемъ.
— Вы ихъ получите, — сказалъ капитанъ, который уже составлялъ въ умѣ планъ, какъ устроить похороны Джорджа до ея возвращенія.
Очень утѣшенная, повидимому, этимъ обѣщаніемъ, она дала себя спустить въ лодку, которая ждала ее у борта. Возбужденіе экипажа брига, слѣдившаго за всѣми ея движеніями съ живѣйшимъ интересомъ, перешло предѣлы всякаго приличія, когда они увидѣли, что она плыветъ къ берегу съ цѣлымъ узломъ на колѣняхъ.
— Можешь теперь выйти, — сказалъ шкиперъ, замѣтивъ лицо Джорджа у отверстія люка.
— Уѣхала она? — тревожно спросилъ матросъ.
Капитанъ кивнулъ головой, и дикій вопль во
сторга вырвался у экипажа брига, когда Джорджъ вышелъ на палубу въ своемъ черезъ чуръ легкомъ костюмѣ и, прячась за спинами товарищей, осторожно заглянуль за бортъ.
— Гдѣ же она? — спросилъ онъ.
Шкиперъ указалъ ему на лодку.
— Эта? — вскричалъ Джорджъ, вздрагивая. — Эта? Да это вовсе не моя жена!
— Не твоя жена? — проговорилъ шкиперъ, вытаращивъ глаза. — Такъ чья же?
— Какого же чорта я знаю! — закричалъ Джорджъ, въ своемъ волненіи совершенно забывая всякую дисциплину. — Говорятъ вамъ, что это не жена моя!
— Можетъ быть это такая, про которую ты забылъ? — подсказалъ ему шкиперъ потихоньку.
Джорджъ взглянулъ на него и поперхнулся.
— Никогда даже не видалъ ее прежде! — простоналъ онъ. — Разрази меня на этомъ мѣстѣ, если я лгу! Зовите ее назадъ! Остановите ее!
Помощникъ бросился на корму и началъ подтягивать шлюпку, но Джорджъ вдругъ схватилъ его за руку.
— Нѣтъ, — сказалъ онъ съ горечью, — пусть ее! Она, кажется, знаетъ слишкомъ много для меня. Кто-то такой поговорилъ съ ней!
Та же мысль тревожила и шкипера, и онъ пытливо озирался вокругъ себя, ища объясненія на чьемъ-нибудь лицѣ. Ему показалось, что онъ нашелъ его, когда встрѣтился глазами съ помощникомъ капитана брига, и онъ остановился въ нерѣшительности; между тѣмъ лодка достигла пристани; женщина, выпрыгнувъ на берегъ, помахала торжественно своимъ узломъ по направленію къ шкунѣ и исчезла.
