В марте 1959 г. один из посетителей бросил в саркофаг металлический молоток и разбил стекло. Мелкие осколки причинили небольшие повреждения коже лица и рук Ленина. Ученые быстро привели все в порядок. Злоумышленника задержали. Он оказался душевнобольным и был отправлен на лечение. 1 сентября 1973 г. другой гражданин, находясь в потоке посетителей в Траурном зале, привел в действие самодельное взрывное устройство, спрятанное под его одеждой. От маньяка остались часть головы, одна рука и обрывки документов. При взрыве погибла супружеская пара из Астрахани, были тяжело ранены четыре школьника и тяжело контужены бойцы охраны. Саркофаг, защищенный к тому времени пуленепробиваемым стеклом, не пострадал. Следствие установило, что «камикадзе» тоже был душевнобольным.

Но чаще часовые видели другое — иногда посетители оставляли на парапете, окружающем саркофаг, письма с адресом: «В Мавзолей, Ленину». И солдаты становились почтальонами.

Например, в 1981 году, в последние месяцы брежневской эпохи, в усыпальнице оказалось такое письмо. «Дорогой Владимир Ильич! — писали дехкане одного из районов Узбекистана. — Ты единственный, кому мы верим…» Они разоблачали районных руководителей-взяточников и сообщали, что действия им подобных стали подстрекательством к преступлению перед народом и привели к усилению коррупции. Через некоторое время коррумпированные чиновники были арестованы.

Писали люди, отчаявшиеся найти справедливость, разуверившиеся, что можно добиться правды на месте. Один считал, что его незаконно уволили, другой — несправедливо осудили, третий просил помочь получить жилье и т. д. Передавая такие письма, люди видели в Ленине символ высшей справедливости.

Все письма регистрировались в Комендатуре Московского Кремля и направлялись в соответствующие организации с просьбой внимательно рассмотреть жалобу и при подтверждении фактов всемерно помочь товарищам.

Ежегодно 22 апреля, в день рождения Ленина, на посту № 1 рядом с молодыми часовыми стояли седые ветераны. По стойке «смирно». Из Москвы, Иванова, Твери… В генеральских мундирах и скромных поношенных плащах. У некоторых — ордена без колодок, привинченные к одежда. Такими награждали за Хасан и Халхин-Гол, за Днепрогэс и Кузбасс, за Мадрид и бои 41-го года. Солдаты и созидатели… Кажется, каждый из них в те минуты мысленно отчитывался за прожитое… За их плечами — Магнитка и Турксиб, Знамя Победы над Берлином и первые космические рейсы.

Накануне октябрьских торжеств у венков, возложенных к усыпальнице морским парадным полком, застывали юноши в бескозырках — потомки матросов «Потемкина» и «Авроры».

6 октября 1993 года после государственного переворота, совершенного президентом Ельциным, пост № 1 был его секретным решением упразднен.

В тот день к 16 часам у Мавзолея Ленина, как всегда, собрались сотни москвичей и приезжих, в том числе иностранные туристы, чтобы полюбоваться торжественной сменой почетного караула. Но их ожидания на сей раз были напрасными. Новая смена, которая обычно подходила торжественным парадным шагом по Красной площади, не появилась. В 16 часов дверь Мавзолея внезапно открылась, часовые повернулись спинами к толпе и исчезли в темном проеме вестибюля усыпальницы. Пост № 1, учрежденный в 1924 году, именовавшийся во всех отечественных энциклопедиях главным постом страны, воспетый поэтами на многих языках мира, остался без почетного караула.

Последние часовые — рядовой Роман Полетаев и ефрейтор Вадим Дедков — дождались внутри Мавзолея командира роты капитана Александра Горбунова и, как писала одна газета, «покинули усыпальницу с черного хода и незаметно проследовали в Кремль».

Получилось оскорбительно для граждан (часовые повернулись к ним спинами) и трусливо (ушли «с черного хода и незаметно проследовали в Кремль»).

Цель Ельцина была достигнута — отвлечь внимание отечественной и мировой общественности от учиненных им накануне расстрела Верховного Совета и кровавой бойни у его стен. СМИ всего мира стали оживленно обсуждать ликвидацию поста № 1 и предсказывать возможный демонтаж Мавзолея.

Снятие поста тяжело переживалось в Роте почетного караула. Бойцы несказанно гордились тем, что им выпала честь стоять на главном посту страны. Из тысяч и тысяч призывников только 36 каждые полгода попадали в роту, охранявшую Мавзолей Ленина. Бойцы считали, что Мавзолей надо сохранить как памятник нашей истории.

К почетному караулу у Мавзолея Ленина власти подбирались постепенно.

В сентябре 1992 года запустили пробный шар. Начали, как делаются многие неблаговидные дела, под покровом ночи. С 3 до 5 часов часовые стали заступать на пост, выходя из двери Мавзолея, а не после торжественного марша через Красную площадь, как днем, при народе. Тогда же в Траурном зале упразднили, почетный воинский караул и убрали часовых у саркофага. Сотрудников охраны Мавзолея, стоящих на постах вдоль стен зала, переодели, в форму милиционеров. Ветераны-кремлевцы, посетившие вскоре Мавзолей, удивились: «Почему нет почетного караула? Почему стоят милиционеры? Ленина что, арестовали?» Действительно, это было похоже на его четвертый арест. (Как известно, первый раз Ленина арестовали царские полицейские в 1887 году, второй — в 1895-м, а третий — австро-венгерские власти в 1914-м.)

1 декабря 1992 года в атаку на пост № 1 пошли «демократы» Куркова, Старовойтова, Басилашвили — всего 15 человек. В депутатском запросе они потребовали огласить на VII Съезде народных депутатов сумму расходов на содержание роты почетного караула. Цель запроса была явно провокационная — поднять крик: вот, мол, куда идут деньги бедных налогоплательщиков! Но «благотворительный спектакль» не получился. Из официального письменного ответа депутатам явствовало, что расходы на роту почетного караула не связаны с несением ею вахты у Мавзолея, ибо рота — регулярное воинское подразделение, и ее солдаты и офицеры получают и будут получать денежное содержание, зарплату, продовольственное и вещевое довольствие независимо от того, на каких постах они несут службу — у усыпальницы Ленина, у кабинета президента, на ступеньках лестниц Большого Кремлевского дворца, когда по ним поднимаются высокие зарубежные гости, или в банкетном зале на правительственном приеме, что и происходит сейчас после упразднения поста № 1. Разница лишь в том, что теперь расходы на Роту почетного караула значительно возросли: взамен скромной армейской формы воинам пошили пышную, церемониальную с киверами и прочими атрибутами конца ХVIII века. Только китель стоит примерно 2000 долларов, а содержание всего гардероба достигает 30 000.

В дни «атаки» Курковой и K° почетную вахту у Мавзолея несли молодые солдаты — русские, украинцы, белорусом… Часовые как бы олицетворяли братскую семью народов, сложившуюся в Советском Союзе, созданном Лениным. Они гордились доверием народа. Даже когда после развала СССР несколько часовых — юношей с Украины — ездили в отпуск и там им предлагали остаться и оформлять досрочную демобилизацию, внушали, что, мол, нет смысла дослуживать в чужой страде, все отпускники вернулись в Роту почетного караула.

Журналистам геббельсовского толка, начавшим, как воронье, кружить вокруг поста № 1 в ожидании грязных сенсаций, молодые часовые отвечали:

— Ленин — это наша история, а ее надо беречь.

— Ленин — это самое святое, что у нас есть.

— Я выполняю воинский долг, и мне все равно, кем был этот человек.

В декабре 1993 года в новом Уставе внутренней службы Вооруженных Сил России, утвержденном президентом Ельциным, Мавзолей Ленина был вычеркнут из перечня мест, которым надлежит воздавать воинские почести.

Но миллионы людей не согласны с этим. В администрацию президента, Государственную думу приходят письма граждан, коллективов и общественных организаций с просьбой восстановить пост № 1. Это стало бы актом уважения к великому сыну России возрождением одной из основных государственных традиций и восстановлением исторической справедливости.