Окна школы как бойницы и заложены кирпичами и досками, облицовка вся осыпалась, двери заколочены досками в виде креста. Война здесь прошлась хорошо.

Между храмом и школой стихийный рынок, как впрочем, и везде в Абхазии. Торгуют дешёвыми сувенирами, домашним и фабричным вином-коньяком, чачей, чаем, сушёной хурмой, орехами петан, ну и конечно цитрусовыми. Цены на мандарины начинаются от двадцати рублей за килограмм, неочищенный орех по пятьсот рублей, хурма от двухсот рублей.

Мне понравились дворы абхазцев. Просторные, покрытые ухоженными газонами и обязательно с горделиво возвышающейся у входа агавой. Думаю, что последнее – это веяние моды. Растение ведь не местное и завезено было сюда лишь сто с небольшим лет тому назад. До того, как этот край стал курортом, царь ссылал сюда на каторгу и поселение неугодных режиму. Местность была болотистой, и здесь господствовали малярийный комар, да эпидемии чёрной оспы уносили жизни местного населения и ссыльных. Во время остановки автобуса для очередной ненавязчивой дегустации я разговорился с одним из жителей села. Сухощавый старик лет семидесяти подошёл ко мне с вопросом «Откуда я?» Узнав про мою московскую прописку, он обрадовался и сказал, что десять лет проработал в Лианозово на молокозаводе. А потом всё бросил и вернулся на Родину.

– И как вам здесь после Москвы?

– Хорошо. Хочу – работаю, хочу – нет. Деньги не трудно заработать, было бы желание.

– Пенсию-то платят, не задерживают?

– Конечно платят. Пятьсот рублей, но обещают повысить. Я не жалуюсь.

Я смотрел на проржавевший жигулёнок первой модели, скучающий на окраине двора, на лохмотья гордого старика, улыбающегося беззубым ртом и понимал, что счастье у каждого своё, как и жизнь. Напоследок мы обменялись подарками. Он угостил нас мандаринами, а я насыпал в его загоревшие жилистые руки горсть шоколадных питерских конфет.

Символ Нового Года, который можно отнести также к символу зимнего отдыха. Они созревают в ноябре-декабре и снабжают наш стол почти до февраля. Местные мандарины тонкошкурые и легко очищаются. Некоторые сладкие, другие – водянистые. Они быстро портятся, поэтому мы ограничились лишь пятью килограммами. Также произрастают здесь и апельсины и с грейпфрутами, но в меньших количествах.

Некоторые купаются в нём даже зимой. Я не рискнул. Пляжи преимущественно каменистые либо галечные. Чаек мало, как и рыбацких шхун-лодок. Относительно спокойно, как для зимы. Некоторые называют его мёртвым морем из-за сероводорода. Но до него не донырнуть. Согревается оно долго. Бывает, что и в июле из-за подводных течений температура воды в прибрежной зоне опустится до некомфортных пятнадцати градусов.

Одна из достопримечательностей, как Адлера, так и Сочи. К нему организовывают экскурсии.

Дерево – символ курорта. Она произрастает повсюду, но зимой многие сорта сбрасывают свои листья и о том, что они принадлежат к этому семейству, напоминают лишь засохшие сморщенные шишечки, валяющиеся под ногами. Дерево цветёт долго, почти всё лето, и аромат его больших белых цветов придаёт особенную атмосферу курорту. В домашних условиях цветы нельзя содержать, так как их запах токсически действует на нервную систему, вызывая головную боль.

Сеть супермаркетов, распространённых в Сочи и в Краснодарском крае. Мы не были в гипермагните, мы регулярно посещали обычные супермаркеты и сравнивали их с нашими «пятёрочками» -«копеечками». Южные проигрывали, так как довольно часто по вечерам в них не было хлебо-булочных изделий. Выбор фруктов невысок, почему-то превалировали ананасы, кумкват и мини-бананы. Цены сравнимы со столичными.

У кавказских пчёл особенный мёд, и вы об этом узнаете, побывав на его дегустации. Точнее сразу вы эффект не почувствуете, но в течение необходимого для внушения времени вам будут ненавязчиво рекламировать его чудодейственные свойства и вы поймёте, как же вы могли раньше обходиться без этого продукта.

Типичный наш русский с примесью Кавказа. Никто вам не будет мило улыбаться, лишний раз здороваться, кланяться в пояс. Ещё в 2006-м мы не раз и не два слышали вдогонку: «Понаехали тут… самим тесно». Сейчас не довелось. Но временами ловил себя на мысли, что приезжие мешают аборигенам. Создают очереди в магазинах, толпятся на автобусных остановках, крадут места в автобусах. Как сказала нам хозяйка гостевого дома: «Вы не стесняйтесь, говорите мне, когда вам нужно комнатку прибрать будет, а так я не буду вам мешать…» Это не Токио, где пижаму вам будут ежедневно менять и блюдца для отработанных чайных пакетиков предлагать в номере. Может, нам просто не повезло и у нас текло всё: унитаз, рукомойник, душевая кабинка, стеклопакеты во время дождей. Или идёте вы по тротуару, и он внезапно заканчивается или посередине его столб, лужа или другой кусок дерьма. Странно, что никто никогда не думает о другом. Ни один лифт-подъёмник для инвалидных каталок и детских колясок не работал, как впрочем, и в Москве. А может к менталитету это не имеет никакого отношения.

Их немного, но они есть. Некоторые бесплатные. Как, например: музей истории Хостинского района, состоящий из трёх комнат, в котором наряду со значками и фотографиями, собраны немногочисленные археологические находки. Интересен тем, что позволяет погрузиться в историю курорта и понять, чем дышали наши родители и бабушки с дедушками. Есть современный музей автомобилей в главной трибуне Сочи-родео, где будет проходить в октябре 2015 года этап гонки Формула-1. Входной билет 500 рублей, экскурсионное обслуживание отсутствует, залы наполнены богатейшей коллекцией редких и дорогих автомобилей со всего мира. Такого собрания старины я не встречал ни в московских музеях, ни в европейских. Сотрудники рассказали, что машины принадлежат реставрационной компании из Краснодара.

В Адлере она красивая и современная. Забор, плитка и тартановая дорожка протяжённостью почти пять километров. В Европе по таким принято бегать. У нас висит знак, что она предназначена для велосипедистов и гольф-каров. В Сочи набережная спрятана между частными пляжами и киосками по продаже сувениров, бриллиантов, текстиля «Bosco». Лишь маленький муниципальный бесплатный пляж имени Мориса Тореза с надписью «Вход бесплатный, но услуги платные» знакомит туриста с морем и галькой-валунами.

В Роза Хутор набережная напоминает Карловы Вары, только питьевой галереи нет, да и строения отелей выделяются снобизмом и претензиями на моду. Пальму первенства занимает здание отеля «Марриот», в котором соединено всё, что должно соответствовать современному представлению о богатстве.

Почти то же, что менталитет. Местами оно доброе, чаще безразличное. Никто не уступал места для коляски. Можно стоять с грудным ребёнком в переполненном автобусе и вас не заметят. Можно зазеваться на не оборудованном светофором переходе, и вас задавит какой-нибудь несущийся под сотню километров Порше или BMW. Вас могут обойти в очереди те, кто правее, кто торопливее, у кого «Bosco» на спине и «Russia» на груди, только потому, что ты – никто, букашка, муравей. Из плюсов, так это то, что в преддверии Олимпиады всё делинквентно настроенное население было выслано за пределы региона. А может, их перевоспитали, я не знаю, всё же за восемь лет многое могло измениться. Хотя вот любви к спорту, кроме как в телебарах я особенной не заметил.

Пожалуй, лучшее место в Абхазии. Мы посетили Новоафонский монастырь, водопад и пещеры. К храму предлагалось подъехать на джипе за 50 рублей с человека, но мы дошли за 10 минут. Его золотые купола проглядывали сквозь кроны кипарисов. Внутри атмосфера спокойствия и духовности. Свечная лавка вынесена из его стен на периферию. Всё настроено для общения с богом. Мы в очередной раз пожалели, что приехали с экскурсией, так как на пребывание в храме отводилось пятнадцать минут, а на дегустацию вин сорок пять, на обед в шашлычной час.