Еще совсем тихо. После первых дней, когда мы нежились до девяти, а
потом в самую жару задыхались и обгорали на току, наш начальник Славка
Пырьев изменил распорядок. Теперь начинаем в семь, в девять завтрак. С
двенадцати до трех — обед и отдых. И с трех до семи снова работа, а кто не
управится — может хоть до ночи ковыряться со своим квадратом.
В темном пустом сарае прохладно после ночи. Нас здесь немного —
только двенадцать. Остальные кто где. Для девиц наша работа — сдирать
дерн для будущего тока — признана вредной, и они под звонким лозунгом
«Не оставим скотов без хороших кормов!» трудятся на сене. Пшеница еще
совсем зеленая, и до уборки далеко, но Славка Пырьев регулярно призывает
нас продемонстрировать готовность к великой битве за урожай. Мы
демонстрируем.
Петух орет как заведенный. Какая балда научила его в казахской деревне
кричать по-русски? И как ему объяснить, что тетя Лина сейчас купается в
теплом море и чихать на пего хотела? А сапогом в петуха отсюда не
попадешь...
In моей спиной кто-то шлепает, потом щелкает приемник.
*
И телевизор приобрел, — возвещает Рощупкин и зрелищ мне искать
не надо!
Может, заткнешься? — вежливо спрашивает Caхаров уже
получивший кличку Шмунин.
Кино, спектакли и футбол ко мне приходят сами на дом! —
заканчивает свою мысль Рощупкин и ржет oт удовольствия.
Ликтор зарубежной программы сонным голосом перечисляет важнейшие
новости. Память моя, наверное сконструирована, как решето. Всякие там
имена и названия проскакивают, не задерживаясь, остается только привкус
не поймешь чего — такое странное ощущение, словно где-то в пустом
океане качается одинокий буй и скороговоркой сообщает что-то понятное
только ему одному. Если все устроены так, то никто не заметит, когда это
начнется, и в газетах будет Напечатано: «На днях началась третья мировая
война! Но не у всех такое решето. Никонова можно поднять среди ночи, и
он назовет любую столицу, фирму правления и любую цифру.
Петух наконец успокоился. Теперь совсем тихо, только слышно, как
продавец сельпо Яков Порфирьевич что-то бормочет, запрягая, а мерин
Васька лениво отдувается. Странно все-таки, что такой приемник, как
«Родина», что-то ловит. Батареи вот только садятся. Поэтому идет жестокая
экономия: утром последние известия и немного музыки вечером. Обзор газет
делает Славка Пырьев, когда приезжает на своем драндулете.
Мне кажется, что Яков, когда никто не слышит, говорит Ваське «Вы» и
просит прощения за то, что должен это скрывать, а хитрая скотина Васька
только презрительно сопит. В первый же день вид запряженной лошади
вызывал у нас взрыв идиотизма. Мы все набились в телегу, а Саня Сахаров
схватил вожжи крикнул какое-то грубое слово. Васька от этого и вздрогнул,
как от удара, и ошалело приложил уши. Яков прыгал у него перед мордой и
просил:
— Ну, давай, Васенька, покатай! Они же гости!
Ну а теперь, конечно, о Пономаревой. Диктор немножко оживился.
Советская спортсменка Нина Пономарева в сопровождении сотрудника
посольства явилась в полицейский участок на допрос и была отпущена под
залог, ожидается, что дело будет передано в суд.
— Провокация! — заключает Рощупкин. — Капиталистов надо душить!
— Отделение, подъем! — орет Никонов и соскакивает на холодный пол.
Даже смотреть холодно, как он скачет по глиняному полу. На низенькой
травке под кроватями, кажется, блестит роса.
— Не виновата я! Не виновата! — орет Сахаров, он же Шмунин, как
Катюша из «Воскресенья».
Взяла она эти шляпки или нет—какая разница? Нужно вставать.
Никонов уже выскочил наружу и дурашливо заржал. Представляю, как
Васька на него посмотрел. Яков Порфирьевич, извиняясь, заглядывает в
нашу берлогу.
— Какие будут заявки?
Сигареты. Пасту. Пасты нет. Только зубной порошок. Тогда проще мелу
натолочь.
Никонов совсем ополоумел — просит ваксу для сапог. Как он их в такую
жару наденет?
— А этого ни-ни? — задает свой обычный вопрос Рощупкин и щелкает
по заросшей шее.
— К сожалению, — разводит руками Яков, — до конца уборки сухой
закон.
— Пастилы белой и розовой. И чтобы розовой было побольше, — это
Шмунин.
Список получается недлинный.
— А скажите, Яков Порфирьевич...
Яков озирается по сторонам, отыскивая говорящего. Бунин стоит в
дальнем углу, задрапированный в простыню. Совсем как римский сенатор.
Яков кланяется.
- Скажите, Яков Порфирьевич, вот вы, как торговый работник, что
думаете? Украла Пономарева эти шляпки или нет?
Яков молчит, как бы отвешивая ответ.
— Мне не нравится эта история, — говорит он наконец и сам себе,
кивает. — Да-да, не нравится. Что-то скверное творится в мире, если в
копеечную кражу вмешивается большая политика.
— А все-таки! —настаивает Бунин
Ну что он привязался к человеку! Разве должен Яков с нами
откровенничать? Хватит и того, что он добрейший ночью мотался в аптеку за
пятнадцать километров, когда мы все обгорели.
Яков оглядывает нас. Что-то разладилось в его весах.
— Трудно сказать, молодые люди. Магазин — это испытание души.
Любой магазин — богатый ли, бедный, н тут все может быть. Взять, к
примеру, меня. Когда я получил паспорт и вернулся в Россию (об этом я
мечтал много лет), я поселился в Иркутской области, в деревне. И никогда я
не забуду впечатлении от того единственного магазина — длинные полки н
ни них ничего, кроме черных буханок и бутылок с уксусом. И, поверите, я
заплакал. Нет, я не сравнивал эту лавку с магазином в Шанхае или с
магазином отца в Питере. Я только подумал, что очень скоро умру и этой
стране, которую так люблю. Так мне стало горько...
'
Он машет рукой и снова оглядывает нас всех.
— Заговорился, а нужно ехать. Но ведь это между нами, да?
Яков Порфирьевич! —нагло вылезает Рощупкин, —все это, конечно,
между нами, но уж вы насчет водочки постарайтесь.
Яков Порфирьевич суетливо запихивает в карман книжку и карандаш.
— Попрошу. Обязательно попрошу. Но обещать не могу-с.
— Ну, ты молодец! — кинулся Рощупкин к Бунину, когда Васька пополз
по дороге. — Он теперь у нас на крючке. Выпьем сегодня, орлы!
Бунин презрительно морщится.
...Лопата привычно ложится на плечо. Рано, но от дороги уже тянет теплой
пылью, а белые утки улеглись и тени. По дороге носится девчонка лет десяти
в красном платьице выше колен и двое мальчишек поменьше. Девчонку зовут
Кинджи. По-казахски это значит последняя, поскребышек, что ли. Игра
заключается в том, что Кинджи щелкает одного из мальчишек по затылку н
бросается наутек. Мальчишки догоняют ее, прыгают перед ней с
раскрытыми ртами, как собаки, а она снова щелкает одного, и погоня
возобновляется. Пыль клубится над дорогой, и утки недовольно крякают.
Увидев нас, Кинджи замирает как вкопанная и приставляет ладошку к
бровям. Мальчишки наскакивают на нее, но Кинджи уже не обращает на них
внимания, и ребята тоже разглядывают нас, приставив ладони — наверное,
они думают, что началась новая игра.
Ну и обезьяна, эта Кинджи! Где она сперла этот взгляд? С картинки,
что ли? Она смотрит на нас, как старуха у колодца на драпающих
солдатиков. Только крестом осенить не догадается. Ну и обезьяна!
...Ток — это тоже испытание души. Если допустить, что ад существует,
его филиалом на земле может быть это место. Алюминиевые миски с кашей
так накалились, что их нельзя было держать в руках. Это было в девять. А
сейчас одиннадцать. Жарища стоит зверская. Из-под наших лопат клубится