Однажды мы с мамой пошли в поликлинику. Пока мама искала мою медицинскую карту, я сидела в очереди около кабинета. Ну и, конечно же, от нечего делать принялась грызть ногти. В это время мимо проходил старенький доктор с седыми волосами и в белом халате. Он остановился напротив меня, и я невольно оторвалась от своих ногтей и посмотрела на доктора.

- Голубушка, - обратился он ко мне. - У вас что - дома ножниц нет?

- Почему нет? - растерялась я.

А потом поняла, про что доктор говорит и смутилась. Старенький врач улыбнулся, а потом подмигнул мне и сказал:

- Если сильно захочешь - перестанешь грызть ногти. Всё в твоих руках.

Я не придала его словам особого значения. Но наверно всему своё время.

Прошло несколько недель, а может и месяцев. Как-то в выходные я гостила у тёти Вали. Ей надо было в понедельник на работу, и она красила себе ногти. Один за другим ноготки становились ярко-розовыми. Я сидела рядом, вдыхала едкий запах лака и мечтала о таких же красивых длинных ногтях.

Когда тётя Валя закончила и просушивала лак, встряхивая расставленными пальцами, я попросила:

- Тётя Валя, а мне накрасьте, пожалуйста, ногти...

- Ногти, - усмехнулась тётя Валя. - Покажи-ка свои ногти!

Я несмело выложила перед ней на стол руки.

- И это ты называешь ногтями? Посмотри! Тут и красить нечего!

Я посмотрела на свои ногти. Тётя Валя была права. Ногти заканчивали почти там, где заканчивались белые лунки. Это было так некрасиво. Я быстро спрятала руки за спину.

Вечером за мной приехал папа. На прощанье тётя Валя сказала мне:

- Если ногти отрастут - в следующий раз накрашу, - и подмигнула, прямо как тот старенький доктор.

Я поняла - это знак. И мне очень захотелось перестать грызть ногти. Доктор был прав: когда чего-то очень хочется - это получается. Я стала следить за собой. Когда хотелось грызть ногти - сразу брала в руки мамины янтарные бусы и начинала перебирать нанизанные камушки. Постепенно я отучилась грызть ногти. И они очень быстро отросли. И тётя Валя накрасила мне их. Это было так красиво! Правда мама была недовольна.

- Девочкам ногти красить нельзя, - сказала она.

А Паша продолжал грызть ногти. Он и сейчас грызёт, хотя уже взрослый мужчина. И знаете, какие у него некрасивые и маленькие ногти... Неприятно смотреть.

Сон в детском саду

Папа приводил меня и Пашу в детский сад самыми первыми. Иногда, даже раньше воспитателей. Потом приходила воспитательница Паши. Папа оставлял меня с ней, а сам спешил на работу. Мне нравилось приходить в детский сад так рано. Я помогала воспитательнице моего брата - встречала маленьких детей, успокаивала их, если они не хотели отпускать маму на работу. Играла с ними в разные игры.

К обеду я уже очень уставала, но в тихий час никак не могла заснуть. Поэтому я всегда старалась подольше есть суп и второе. Я так делала специально, чтобы заходить в спальню самой последней. Тогда меньше времени придется лежать в кровати.

А лежать надо было долго - почти два часа. Со скуки помрешь. И все, кто не спал - развлекали себя как могли. Если видели, что воспитательница куда-то вышла - бегали по спальне или ползали на коленях в проходах между кроватями и менялись друг с другом постелями. А когда воспитательница заходила нас проверить - мы сразу же притворялись спящими. Было очень страшно лежать в чужой кровати с закрытыми глазами и думать: "Заметят - не заметят". Как на войне с немцами: заметят - не заметят.

Однажды Ирина Борисовна действительно заметила. Она проходила по спальне и вдруг поняла, что Костя лежит не на своём месте. Она взглянула на кровать Кости - а там я. Тогда воспитательница стала проверять остальные кровати. И нашла ещё восемь поменявшихся местами детей. Когда тихий час закончился, воспитательница сказала:

- А дети, которые сегодня менялись кроватями, будут меняться и одеждой. Ты, Даша, надевай Костины шорты и рубашку. А ты, Костя, Дашину юбку и кофту.

Я представила себя в Костиных шортах. Мы с Пашей иногда менялись одеждой. И даже именами. Я звала Пашу - Дашей, а он меня - Пашей. Но это чтобы посмеяться. А тут... И я заплакала. А за мной и все остальные наказанные дети.

- А когда за вами придут родители, - продолжала Ирина Борисовна сквозь наш рев, - Костя пойдёт жить к Даше домой, а Даша - к Косте. Меняться, так меняться!

Мы заревели ещё громче. Никто, конечно, не хотел надевать чужую одежду и идти жить к чужой маме.

Наверно, заведующая, услышав наш дружный плач, подумала, что что-то случилось. Она зашла в группу.

- Что тут происходит? - строго спросила она.

Мы сразу перестали плакать и замерли - кто с льющимися по щекам слезами, кто с открытым ртом, кто с руками у глаз. Заведующая обвела нас взглядом и спросила:

- Почему дети ещё не одеты?

Воспитательница подбежала к ней и стала что-то тихо объяснять. Мы молча следили за заведующей. А заведующая качала головой, хмурилась, а потом тихо сказала Ирине Борисовне (но мы услышали):

- Так нельзя! Это же дети!

Затем заведующая обратилась к нам:

- Я вижу, что некоторым ребяткам не нравятся их кровати. Давайте завтра устроим необычный тихий час.

- Ура! Мы не будем спать! - закричали мы.

- Нет, спать вы будете! - отмела наше предположение заведующая, а потом с улыбкой добавила. - Но не так как всегда... Завтра всё узнаете... А пока одевайтесь.

Упрашивать нас не пришлось. Мы быстро, даже очень быстро оделись, каждый в свою одежду. И с нетерпением стали ждать завтрашнего дня.

На следующий день во время обеда в группу зашла заведующая. Она поздоровалась с нами и сказала:

- Итак, сегодня необычный тихий час. Каждый из вас сам выберет себе место, где он будет спать.

Мы оживились и стали подыскивать подходящие места для сна.

- Я буду спать в коробке с игрушками! - выкрикнул Вова.

- Хорошее место! - похвалила его заведующая.

- А я на кукольной кровати, - еле слышно сказала Надя.

Надя была маленького роста, и кукольная кроватка была ей почти в пору. Костя устроился на банкетке в раздевалке. Соня - на коврике в игровой зоне, подложив себе под голову плюшевого мишку. А я составила вместе три стульчика, подстелила на них игрушечный матрас и улеглась. Некоторые дети не смогли найти себе подходящее место и решили спать в своих кроватях.

- Всем удобно? - поинтересовалась заведующая.

- Всем! - хором ответили и те, кто лежали в спальне, и те, кто разместились на импровизированных кроватях.

- Надеюсь, что тихий час пройдет в полной тишине, - подвела итог заведующая, ещё раз обвела взглядом спальню и игровую комнату и ушла.

Я приготовилась заснуть, но не тут-то было. Было жестко, стулья так и норовили разъехаться. А перевернуться на другой бок, не свалившись на пол, было вообще не возможно.

Я слышала, как грустно вздыхал в коробке с игрушками Вова и скрипел банкеткой в раздевалке Костя. Похоже, им тоже было неудобно. Первой сдалась Соня. Она встала с коврика и попросилась у воспитательницы лечь на свою кровать. Ей разрешили.

Потом пришла заведующая. Она стала обходить детей, узнавая, удобно ли им. И все, к кому она подходила, потом вставали и шли в спальню. Я, не дожидаясь заведующей, тоже перелегла в свою кровать. И тут же заснула таким крепким сном, что когда надо было вставать - меня воспитательница и дети еле-еле разбудили.

Нет, что не говори, а на своей кровати спать приятнее всего...

Маленькая книжечка

Я хочу рассказать об одном случае, о котором мне до сих пор вспоминать очень неприятно и стыдно.

Сейчас каких только книг нет. И музыкальные, и на липучках, и на магнитах, и сшитые из ткани, и книжки-игрушки... А раньше были только обычные книги.

И вдруг одна девочка - Соня - принесла в детский сад маленькую книжечку. Это была книжка-брелок - она прикреплялась цепочкой к колечку. Что это была за книжечка! Она была размером чуть больше ластика. В книжке размещались маленькие цветные фотографии разных животных - льва, волка, страуса... Странички у этой книжки не перелистывались, а раскладывались в длинную гармошку. Как же мне захотелось эту книжечку! И не мне одной!