— Прости, Флориен. Я больше не люблю тебя, — повторила она.
Была весна. Леса звенели птичьими трелями, бушевали листвой и цветами, создавая для них мягкий матрац из колокольчиков, на котором так сладко было любить друг друга… Сегодня они не занимались любовью, так как Алисии было не по себе. Она желала Флориена, но он был слишком беден. Все очень просто.
— Да нет же, любишь, — возразил он, качая головой, не в силах поверить, что ее чувства могли угаснуть так внезапно. — Я недостаточно богат для тебя, вот и все.
Она слушала его жуткий деревенский акцент и испытывала отвращение. Она не разделит с ним свою жизнь, потому что это невозможно. Ее страсть — частные яхты и самолеты. Роскошная жизнь богатых и знаменитых. Открытая дорога привилегированного класса. Отдых на французской Ривьере, катание на лыжах в Сент-Морице, покупки в Париже. Она с сожалением посмотрела на Флориена. Она будет скучать по нему, но он прав. Он недостаточно богат.
— Флориен, это не так. Ты замечательный, но мы просто не подходим друг другу. Я хочу больше времени проводить в Лондоне.
— Я перееду в Лондон.
Она рассмеялась.
— И где ты будешь жить? — Она взяла его за руку, но он отшатнулся. — У нас были очень красивые отношения. Мы дарили друг другу удовольствие. Но все хорошее заканчивается.
Флориен смотрел на нее невидящими глазами, и Алисия поняла, что ее слова прозвучали легкомысленно. Она пристально посмотрела ему в глаза и тяжело вздохнула, — так, как вздыхают женщины, когда не знают, что сказать.
— Ты не представляешь себе, Алисия, что я чувствую! Я люблю тебя. Я не могу жить без тебя. — Горло сжалось, и вся тяжесть эмоций безжалостным грузом упала на сердце. Он смотрел на нее стеклянными глазами, уголки рта изогнулись, словно он с трудом сдерживался, чтобы не расплакаться. — Я думал, ты способна любить. Но теперь понимаю, что ошибался. Ты не умеешь чувствовать, как другие люди. Ты слишком любишь себя, чтобы позволить себе раскрыться перед кем-то, потому что ты ненавидишь быть уязвимой или испытывать боль. Но ты украла мое сердце, и теперь я не могу жить без тебя, несмотря на все твои недостатки.
Алисия вздрогнула.
— Что ты хочешь, чтобы я сделала?
— Я хотел сделать тебе предложение, — сказал он едва слышно, возвращаясь к волшебству весеннего дня, который так подходил для признания в любви.
— Но я уже дала ответ, — сказала она, теряя терпение. — Я не могу по-другому попросить прощения, потому что для этого не придумали других слов. Прости, прости, прости!
Она встала, поправила джинсы, идеально гармонировавшие с шелковым шарфиком фирмы «Гермес», который ей подарил поклонник.
— Значит, так? — произнес Флориен, растерянно хлопая глазами. — Вот что я получил в ответ на свою любовь?
— А чего ты ждал? — спросила она, упирая руки в бока.
— Не знаю, но не этого.
— Но, если ты не знаешь, как я могу знать? Господи, Флориен, я прекращаю наши отношения. Что ты хочешь, медаль? Теперь я возвращаюсь в Лондон. Женись на Леоноре, она больше тебе подходит, и, в отличие от меня, хочет быть цыганкой, — сказала она, пробираясь сквозь заросли колокольчиков.
— Я думал, у нас есть общее будущее, — запротестовал он, следуя за ней.
Алисия резко обернулась, ее глаза сверкали.
— Послушай, Флориен, я никогда не любила тебя, ясно? Я хотела тебя. Я получала удовольствие. Ты хороший любовник. Но у меня их много. Не думай, что, пока я была в Швейцарии или Лондоне, я берегла себя для тебя. Нет, я принимала любовников, когда мне этого хотелось. Много-много мужчин. Они все удовлетворяли меня так же, как и ты. С единственной разницей — ты мне нравился. Ты был не просто телом, Флориен. Нам было весело вместе. Но это не значит, что я хочу провести с тобой остаток своей жизни. Господи, в конце концов, на дворе семидесятые!
Флориен смотрел, как Алисия идет по лесу, пока ее фигурка совсем не исчезла из виду. Он долго стоял, не в силах прийти в себя. Его использовали и выбросили… Он был слишком зол, чтобы плакать, поэтому, словно взбешенное животное в клетке, стал пинать деревья, впиваясь руками в кору. В конце концов, потный и обессиленный, он упал на землю, закрыл лицо руками и разрыдался. Его тело было опустошено, будто из него ложкой выскребли все внутренности, оставив только кожу. Он ненавидел ее от всего сердца, но все же ненависть — не что иное как обратная сторона любви… Успокоившись, он осознал, что любовь полностью поглотила и ослепила его.
Флориен снова погрузился в мрачный мир отчаяния. Он больше не улыбался, и Леонора опять была отброшена в сторону. Она знала, что произошло, хотя ни Алисия, ни Флориен никогда не упоминали об этом. Он выглядел таким несчастным, что Леонора поймала себя на мысли, что хочет, чтобы они помирились и были вместе. Тогда, по крайней мере, Флориен будет счастлив и станет уделять ей внимание. Но недели превращались в месяцы, потом прошел год, а Алисия так и не дала о себе знать.
На следующий год, когда мощная голубая армия колокольчиков снова завоевала леса, Флориен начал разговаривать. Ему казалось, что их с Алисией разговор состоялся только вчера, и рана его была свежей и кровоточила. Но печаль разрушала здоровье. Он стал бледным, худым, его блестящие черные волосы стали выпадать. Однажды он сам испугался — из зеркала на него смотрело несчастное изможденное лицо. Он в ужасе разглядывал свой заросший подбородок и мутные глаза. Если бы Алисия увидела его сейчас, то не узнала бы. Хуже того, она бы презирала его за то, что он позволил себе так опуститься. Если он хочет завоевать ее снова, то должен побриться, вымыться и выглядеть так, будто и без нее наслаждается жизнью. Никто не уважает мужчину, который не уважает себя.
Леонора очень удивилась, когда увидела Флориена на следующий день, — он не только побрился, но даже надел на лицо улыбку.
— Давай посмотрим, что мы посадили прошлой осенью, — предложил он, направляясь к грядкам.
Леонора испытывала неловкость, так как решила, что сестра вернулась, иначе зачем ему так стараться? Он целый год не улыбался. Но вскоре поняла, что внезапная перемена в его внешности, так же как и в его настроении, была его собственной инициативой. Должно быть, он решил жить дальше.
Но едва Леонора обрела источник удовольствия в невинной дружбе с Флориеном, как Сисли объявила, что цыгане собираются уезжать.
— Но Флориен не говорил мне об этом! — удивленно воскликнула девушка.
— Это потому, что он все еще мечтает о твоей сестре, — ответила Сисли, поджимая губы. Она испытывала страх перед мужчинами, которые ухаживали за ее племянницей, втайне считая их мазохистами. Никто не сравнится с Алисией, чтобы стать ей достойной парой. Она — более сильная и жизнеспособная, чем любой мужчина. У нее всегда будет преимущество, потому что она не имеет сердца, которое можно разбить.
— Когда Панацель сказал вам об этом?
— Сегодня утром.
— Куда они едут?
— Не знаю. Они жили здесь несколько лет, и, может быть, им хочется сменить пейзаж.
Был поздний вечер. Солнце садилось в цветущие кукурузные поля, в теплой кухне пахло печеночным пирогом. Леонора была на своем обычном месте — на полу с собаками. Она сняла перед ужином свое грязное платье, в котором работала в саду. Они ждали, когда Марсель спустится с чердака.
— Вы думаете, Флориен тоже уйдет? — спросила Леонора, пытаясь скрыть свою грусть, но ее голос охрип. Она закашлялась, затем встала и налила себе воды.
— Он взрослый человек. Уверена, он может поступать, как хочет, — ответила Сисли, перебирая горох. — Ему здесь нравится, не так ли?
— Думаю, нравится. Он выглядит более счастливым последние несколько месяцев.
— Как бы мне хотелось сказать то же самое о Марселе, — вздохнула Сисли. — Он так давно ведет замкнутый образ жизни, что я не могу вспомнить, когда в последний раз смеялся. — Она вернулась к плите и посмотрела на часы.
— Марсель всегда замкнутый. Он хочет, чтобы его видели именно таким. Он похож на карикатуру, — сказала Леонора и рассмеялась. — Но он очень красив.