– А как остальные кошки? – беспокоится Питер, – Ты их покормил?
– К сожалению, нет, – с виноватым видом отвечаю я, – не знал, чем кормить.
– Ну, как же, я же сказал: всё в холодильнике. Там для них фарш приготовлен.
– Так я …, – начинаю я и останавливаюсь на полуслове. – Так это что, для них фарш?
– Ну, конечно.
– А я его на котлеты пустил.
Они молча смотрят на меня, выпучив от удивления глаза.
– Так, ты нас кошачьей едой потчуешь? – восклицает Мартин.
– Так я и сам ем, – заикаясь, отвечаю я. – По-моему, вкусно.
– Очень вкусно, – приходит мне на помощь Питер, – нам остаётся только промяукать тебе «спасибо,» – и, довольный своей шуткой, начинает громко хохотать. На этом и заканчивается мой первый (и последний) кулинарный опыт в доме Мартина. В дальнейшем, я ограничиваюсь завариванием чая и мытьём посуды.
Мартин вызвал такси по телефону и через несколько минут чёрный лондонский «кэб» уже стоит у входа. Мои «старички» быстро переодеваются в «парадный прикид», в одно мгновение превратившись из обывателей в «лондонских денди», с которыми мне даже как-то неловко сидеть рядом.
Такси подкатывает к ярко освещённому подъезду театра, которым оказался знаменитый «Олд Вик», где в своё время блистали на сцене такие знаменитости театрального мира, как Лоренс Оливье, Джон Гилгуд, Майкл Редгрейв и Питер О'Тул. Снаружи он походит на фабричный корпус с прилепленным к нему новеньким фасадом – типичный образец лондонского «краснокирпичного» здания. Как же они гордятся своими закопчёнными, мрачными, кирпичными коробками! И ведь никакого сравнения нет с нашими, ленинградскими театрами: взять, хотя бы шедевр русского классицизма Александринский театр, или Кировский (Мариинский) театр оперы и балета. Зато внутри театра все очень пристойно и празднично. Мне приходят на ум строки из «Евгения Онегина»:
«Театр уж полон; ложи блещут;
Партер и кресла, все кипит;
В райке нетерпеливо плещут,
И, взвившись, занавес шумит».
В центре зала, с роскошного расписного потолка свисает изящная, переливающаяся всеми цветами радуги люстра. Бордюры двух балконов и лож блистают позолотой, мягкие, бордового цвета кресла партера прекрасно сочетаются с тяжёлым пурпурным, с золотистыми кистями, занавесом. Всё это сразу поднимает настроение, рождает ощущение чуда (увы, на этот раз чуда не произошло). Наши места – в партере (билеты – аж по 30 фунтов!). Спектакль называется «Кармен Джойс». Музыка, понятно, Бизе, слова какого-то Хаммерстайна (сейчас, это – классик!). Оказывается, это – мюзикл, по мотивам (!) оперы Бизе. Сюжет, как выясняется из рекламки, очень похож на новеллу Проспера Мериме, но это только на первый взгляд. … Действие перенесено из Испании в Америку (все действующие лица – негры!). Время – конец второй мировой войны. Главная героиня – Кармен – вкалывает на парашютной (вместо папиросной!) фабрике. Работать там она, естественно, не хочет, а предпочитает загулы и драки. Во время одной из таких уличных потасовок она встречается с военным капралом Джо (Хосе?), прибывшим на место происшествия для её ареста, который тут же подпадает под её чары. Между ними, как и полагается, вспыхивает любовь (всё, как у Мериме!) и они вместе решают скрыться, при этом Джо дезертирует из армии. Однако, вскоре Кармен переключается на более перспективного любовника, титулованного боксёра Хаски Миллера (аналог тореадора). Она, не задумываясь, бросает беднягу Джо и сбегает с Хаски в Чикаго, где ему предстоит призовой бой. Джо следует за ней, умоляет её вернуться к нему, но Кармен непреклонна: Хаски Миллер богат и одаривает её подарками. В отчаянии Джо убивает Кармен прямо перед стадионом, где Миллер, под рёв болельщиков, выигрывает свой важный матч, а Джо, раздавленный своей безумной выходкой, уныло ждёт прибытия полиции.
Что сказать? Типичный «китч». Музыка – причудливое сочетание гениальных тем и безвкусной аранжировки. С самого начала слух режут жуткие завывания саксофонов. Вообще, поражает нелепость самого подхода к постановке. В голове просто не укладывается, как можно так фривольно трактовать оригинал! При этом, все хлопают! Конечно, технически всё безукоризненно: и вокал, и хореография. Всё отработано до предела. Например, квартет, имитирующий движение поезда, просто бесподобен! И танцуют так, что дух захватывает. Кордебалет выписывает сложнейшие вариации на ограниченном пространстве сцены и порой, кажется, они сейчас рухнут в оркестровую яму, но всё рассчитано до миллиметра! Эффектно, но… всё-таки, это просто развлекаловка.
Моим «старичкам», похоже, всё понравилось. Приехав домой, мы ещё с полчаса сидим в столовой за бутылкой красного калифорнийского вина, обсуждая плюсы и минусы постановки. Я, как могу, высказываю свою точку зрения на такую адаптацию, но не нахожу одобрения с их стороны.
– Есть вещи серьёзные, а есть – лёгкие. Народу подавай хлеба и зрелищ, – заявляет Питер, – Хлеба предостаточно, а зрелища должны быть такими, чтобы отвлекать от «грустных мыслей».
Я обращаю их внимание на то, что зрелищ, все-таки, намного больше, чем «серьёзных» пьес. Развернув взятую в театре афишу, я показываю им, что из сорока спектаклей более половины – мюзиклы, в основном, созданные рукой Эндрю Ллойд-Уэббера.
– Всё определяет рынок, – говорит Мартин. – Сейчас самый пик туристского сезона, а что надо туристам? Лёгкие, смешные пьесы. К тому же, большинство из них плохо говорят по-английски. Так что, чем проще, тем лучше. Вот, например, наши «Кентерберийские Рассказы» – в сокращённом варианте – шли пять лет подряд в театре «Феникс» и на всех 2000-х спектаклях был полный аншлаг.
Что ж, с этим не поспоришь. Можно только подивиться такому феноменальному успеху. На этой ноте мы и расходимся.
Засыпая у себя в каморке, я пытаюсь представить себе, как это будет, если из оперы П.И.Чайковского «Евгений Онегин» сделать такого рода мюзикл. Но, конечно, при этом его осовременить. А что, если сделать Евгения незаконнорождённым отпрыском нашего Генсека? И отправить его в Англию. Где он влюбится в дочку какого-нибудь лорда и ссорится с каким-нибудь молодым аристократом? Да. … На этой мысли я полностью вырубаюсь.
…Сегодня с утра беготня по дому, в основном из спальни вниз в гостиную, где стоит телефонный аппарат, потом ещё ниже в столовую, и снова наверх. Вот где тренировка. «Сколько лет он уже так бегает»! – думаю я про Мартина. Нам предстоит поездка в Кентербери, где продолжатся празднества, намеченные в рамках Чосеровского фестиваля. Мне это по душе: и говорить особо не надо и можно увидеть многое по дороге. Мы едем на машине – за рулём Питер – и прибываем к полудню, как раз к началу запланированных мероприятий. Филипп и Джоанна, уже соответственно одетые, ждут нас в местном отделении чосеровского центра. «Это же, какие деньги надо иметь, чтобы содержать всех помощников и обслуживать все мероприятия», – думаю я про себя. «Недаром, у него свой фонд». «Деньги приходят отовсюду, но мало», – жаловался Мартин накануне. – «Приходиться выбивать у властей».
Надо сказать, прокатились мы на славу. Погода в Лондоне стоит отличная: тепло, солнышко припекает (не то, что сейчас у нас в Питере!), в небе ни облачка. Можно легко представить, как шли в Кентербери, 400 лет назад, паломники – кто на коне, кто пешим ходом, как они отдыхали на привалах, развлекая себя весёлыми байками. Конечно, местность тогда отличалась от нынешней, но общий вид, наверно, остался тем же: те же поля, разделённые межами, те же коровы и овечки на зелёных пастбищах (правда, сейчас все они с бирками на шеях!), те же церкви из серого камня, одиноко возвышающиеся среди лоскутного одеяла полей и пастбищ, те же небольшие рощицы, чудом сохранившиеся из прошлого, аккуратные домики-харчевни с одной стороны дороги, где можно вкусно поесть и выпить пинту светлого пива. Милая, старая Англия!