– Что же это за условный сигнал?

– Лошадь-качалка! – с ликованием воскликнул Аполлинарий, тихо засмеялся. – Теперь вы видите, насколько помутился мой разум, если я готов пойти на такое страшное дело?!

– Что же это за дело?

– Я…. – художник не успел закончить фразу, в дверь кабинета громко постучали. Хозяин дома снова заметно вздрогнул, горестно вскрикнул.

– Аполлоша! – за дверью стояла Илона. – Ей, Богу, так нельзя, дорогой брат! Гости ждут тебя, они заскучали. Не желаешь ли ты вместе со своим другом присоединиться к нам? Мы пытаемся упросить Дельфину спеть!

– Что же делать? – шепотом спросил Аполлинарий у Гирса. – Идти к гостям?

– Решать вам. – Спокойно ответил Даниил. – Я бы предпочел закончить разговор и узнать имя вашего недруга.

– Аполлоша! Ты меня слышишь? – Илона настойчиво побарабанила по двери.

– Да-да, сестрица! Мы сейчас выйдем. – Крикнул художник. – Одно мгновение.

– Мы вас ждем! – подала голос его сестра. Она затихла, но удаляющихся шагов слышно не было, дама осталась стоять у запертой комнаты.

– Вот напасть. – Шепотом сказал Аполлинарий. – Ни за что не уйдет! Придется выходить. Вы не будете возражать, если мы продолжим разговор чуть позже?

– Я не буду возражать. – Гирс был мрачен.

– Вы могли бы остаться переночевать у меня!

– К сожалению, сейчас я должен буду подъехать в другое место по делам службы. Но я вернусь утром. В каком часу вы просыпаетесь?

– Вы смеетесь?! – воскликнул художник. – Вряд ли я смогу уснуть сегодня! Мне нужно дописать мою последнюю картину. Кроме того, я опять, в который уже раз куда-то засунул свою коробочку со снотворным порошком, поэтому при всем своем желании не смогу принять его. Так что, приехав завтра утром в любое удобное для вас время, вы застанете меня в мастерской.

– Договорились. Я постараюсь освободиться как можно быстрее.

– Аполлоша…! – снова раздался в коридоре требовательный голос Илоны.

Хозяин дома с чувством пожал Даниилу руку и направился к двери.

Что за чудо эти июньские рассветы! Солнце, белое, ослепительное, выходит на свет Божий не плоским блином, как, скажем зимой или поздней осенью, а жаркой сферой, от которой во все стороны отсылаются нестерпимо яркие лучи! Даниил Гирс подъехал к дому художника рано утром, в то время, когда упругие дорожки раскаленного солнечного золота пробивают кроны высоких деревьев, соединяют небо и землю широкими мерцающими лентами, будто накрепко сшивают их! Трава, курящаяся от рассветного тумана, налитая тяжелой росой, переливается всеми оттенками зелени – от черного изумруда до нежнейшего салата. А как оглушительно поют птицы! Каждая выводит свою трель в полную силу, будто именно от нее одной зависит приход нового дня. Даже всегда бесстрастный холодный Гирс на несколько секунд остановился, залюбовался картиной потрясающего утра.

На лужайке перед хоромами Аполлинария Куцего мелькнула чья-то фигура. Даниил быстро нажал на кнопку автомобильного брелка, прошел во двор. И в недоумении остановился. Все пространство между беседкой и домом было уставлено раскрашенными деревянными солдатами. Пучеглазые куклы стояли не ровными рядами, как им было положено по уставу, а как придется, вразнобой, с одним лишь условием – все головы были повернуты к входу. Двустворчатая дверь, ведущая в зал с роялем, была распахнута. Прямо перед ней, в дорогом, переливающимся серебряными леопардовыми пятнами, спортивном костюме, делала зарядку Тата Миронова.

– Доброе утро. – Негромко поздоровался Даниил.

Тата перестала взмахивать руками, оглянулась:

– Доброе утро, Даниил Владимирович, если я правильно запомнила ваше имя.

Гирс чуть наклонил голову в вежливом поклоне:

– Аполлинарий Федорович у себя в мастерской?

– Я не заходила туда. Думаю, что в мастерской. Где же ему еще быть?

Даниил быстро двинулся вдоль залитого солнцем фасада, завернул за угол. Под навесным козырьком в торце дома спряталась еще одна дверь – узкая, покрытая разноцветными кляксами. Гирс коротко постучал, вошел:

– Аполлинарий Федорович! Доброе утро.

В мастерской было тихо, прохладно. Вдоль стен стояли холсты, повернутые изображением внутрь. Холсты были повсюду, один, без рамы, был даже расстелен на полу. На огромном столе в банках, ведерках, коробках жили кисти, много десятков кистей всех фасонов и размеров. В грубо сколоченном деревянном ящике навалом лежали блестящие мастихины, поверх них была брошена измятая, порванная, заляпанная красками простынь. Даниил обошел нижнюю часть мастерской, поднялся на второй этаж. Там, посреди небольшой комнаты, возвышался огромный мольберт с полутораметровым холстом. Перед мольбертом, на широком старом столе была собрана странная композиция. В самом центре стояла большая лошадь-качалка, светло-серая с блекло-красными яблоками на спине и боках. Ее большие, тщательно нарисованные живые глаза прямо и осмысленно глядели на оцепеневшего Гирса. Длинный хвост, сделанный из грубых льняных ниток, чуть покачивался на сквозняке – окно было открыто. В голову лошади были врезаны кольца для уздечки, но они были пусты. Рядом лежало несколько детских кубиков с полустертыми буквами, спутанная скакалка, красно-синий мяч с белой полосой посередине, побитая жизнью старая фарфоровая кукла и ключ. Этот старинный, покрытый ржавчиной огромный ключ красовался на самом краю стола, завершая сложную композицию, перетягивая на себя внимание. Даниил подошел к мольберту – на холсте карандашными линиями была намечена лошадь, кукла, рассыпавшиеся кубики, ключ, быстрым легким росчерком обозначена скакалка. Первые масляные слои мазков сделали будущую картину объемной и живой – глаза у лошади светились, мяч готов был скатиться со стола, кукла слегка зарумянилась…. Все вместе это смотрелось умиротворенно и щемяще тоскливо. Впрочем, в глаза бросилась две странные мелочи – деревянная лошадь на столе стояла мордой к окну, а на картине наоборот. Кроме того, у нарисованной лошадки уздечка была на месте – красный шнур с золотыми кистями опускался от головы почти до самых копыт. Гирс сделал еще шаг, обошел мольберт, на изнанке холста прочел «„Ключ в детство“ моя последняя работа. Аполлинарий К.».

Внизу раздался стук. Даниил поспешно сбежал с лестницы. Но в мастерскую вошел не Аполлинарий! Его сестра Илона, локтем прикрыв за собой дверь, ладила на тумбу большой поднос, накрытый кухонным полотенцем. Увидев Гирса, она улыбнулась:

– Ааа! Даниил Владимирович! Вы тоже ранняя пташка? Зовите Аполлошу, хватит работать! Позавтракайте!

– Аполлинария здесь нет.

– Как нет? – казалось, Илона не поверила гостю. Повысив голос, она крикнула наверх. – Аполлоша! Федорович! Ты где?

Вслушавшись в тревожную тишину, она испуганно поглядела на Гирса, грузно повернувшись, бросилась к двери. Выскочив в сад, она еще раз громко позвала:

– Аполлинарий! Оставляй свой этюдник! Пора завтракать!

Летнее утро ответило ей молчанием, даже надрывный птичий хор на миг умолк. Илона в ужасе повернулась к Даниилу:

– Может быть, он в спальне? Может быть, он уснул?

На втором этаже стукнуло окно. Сонный голос Вадима проскрипел:

– Вы чего кричите? Сколько сейчас вообще времени?

– Вадя! – командным голосом тут же потребовала Илона. – Постучи в комнату Аполлинария! Он там? Он спит?

– Хорошо…. – растерялся Вадим. – Сейчас постучу.

– Вы были у него в кабинете сегодня утром? – спросил Гирс у Илоны.

– Да! Я заходила туда, чтобы забрать грязные стаканы и очистить мусорное ведро! Его там нет!

– Когда вы видели брата в последний раз?

– О, Боже…. Сейчас. Дайте подумать! Я видела его вчера, примерно через полчаса после вашего отъезда! Он в своем желтом пиджаке и шляпе прошел через лужайку в беседку.

– В желтом пиджаке?! И в шляпе?

– Ну да! Мы все его видели. Я, Антон и Гоша – мы курили у дома. Вадя и Татуся играли в шахматы в зале. Аполлинарий прошел мимо нас, как сомнабула и скрылся в беседке.