В жизни никто не был так нежен с Полем, как Марго Бест-Четвинд в эти дни. Всюду - в сверкающих лифтах, в апартаментах и извилистых коридорах необъятного дома - он словно плавал в золотистом тумане. Утром, вставая с постели, он чувствовал, как какая-то птица щебечет у него в груди. Вечером, ложась спать, он склонял голову на руку, еще хранившую слабое благоухание изысканных духов Марго Бест-Четвинд.

- Поль, милый, - сказала она однажды, когда, держась за руки, они поднимались к беседке над прудом, на берегу которого на них только что напал лебедь. - Поль, мне не верится, что ты опять вернешься в эту кошмарную школу. Пожалуйста, напиши доктору Фейгану и откажись.

Беседку на пригорке у пруда воздвигли в восемнадцатом веке. Поль и Марго постояли на стертых каменных ступенях, по-прежнему держась за руки.

- Куда же мне податься? - молвил Поль.

- Миленький, я найду тебе работу.

- Какую, Маргарет? - Поль внимательно следил, как лебедь торжественно скользит по глади пруда, и не смел поднять глаза.

- Ну, Поль, ты бы остался тут... и защищал бы меня от лебедей... Ладно? - Марго замолчала, высвободила руку и достала из кармашка дамский портсигар.

Поль чиркнул спичкой.

- У тебя дрожат руки, милый! Ты слишком увлекаешься коктейлями, а Питер, хоть и неплохо их сбивает, злоупотребляет водкой. Право, я бы подыскала тебе приличную работу! Ты не должен возвращаться в Уэльс! На мне ведь дело покойного папы, это в Южной Америке. Разные там... увеселительные заведения, кабаре, пансионы, театры... Ну, и всякое такое. Если хочешь, подберем тебе работу и будешь мне помогать.

Поль замялся.

Я ведь не говорю по-испански... - начал он.

Это было вполне уместное замечание, но Марго только фыркнула, отшвырнула папироску и сказала:

- Пойду переоденусь. Ты что-то сегодня не в духе... Поль снова и снова возвращался к этому разговору, нежась в глубокой малахитовой ванне, а пока одевался и завязывал галстук - дрожал, как проволочная обезьянка, вроде тех, что продают с лотков уличные торговки.

За обедом Марго болтала о всякой всячине - о том, как она хотела сделать новую оправу для драгоценностей, а ювелир все испортил, о том, что в лондонском особняке во избежание пожара пришлось ремонтировать электропроводку, о том, что управляющий виллой в Каннах нажил себе состояние в казино и отказался от места - придется теперь туда ехать и подыскивать нового человека, о том, что Общество охраны памятников архитектуры требует гарантий, что она не снесет свой замок в Ирландии, о том, что повар спятил и обед никуда не годится, о том, что Бобби Пастмастер опять просил денег на том основании, что она якобы обвела его вокруг пальца, когда совершалась купчая, и знай он, что она, Марго, снесет полдома, он запросил бы куда больше.

- Но Бобби не прав, - добавила Марго. - Ведь чем меньше я дорожу домом, тем меньше за него плачу, правильно? Ну да ладно, подкину ему немножко, а то он возьмет да и женится, а Питеру было бы очень неплохо получить от Бобби титул.

Потом, когда они остались наедине, она сказала:

- Бог знает что люди болтают о богатстве. Вообще-то, богатство - не сахар, и приходится все время работать, но я бы не хотела быть бедной или даже просто... состоятельной, и богатство мое ни на что не променяю. Ты бы хотел разбогатеть?

- Смотря каким путем, - ответил Поль.

- Какая разница!

- Нет, я не про то. Но, понимаешь, по-моему, есть только одна вещь на свете, от которой я бы сделался по-настоящему счастливым, и если бы это, ну... случилось, я бы, конечно, разбогател, но дело было бы все равно не в богатстве, а - как это тебе объяснить - если бы я даже был очень богат, но у меня не было бы того, что могло бы сделать меня по-настоящему счастливым, я был бы ужасно несчастен. Вот в чем фокус.

Золотце мое, это довольно туманно, - заметила Марго. - Но мне кажется, ты имеешь в виду что-то страшно приятное.

Он посмотрел на нее, и она не отвела глаз.

- Ну что, я права? - спросила она.

- Марго, милая, любимая моя, пожалуйста, будь моей женой! - Поль обнял ее и упал на колени перед ее креслом.

Я сегодня целый день хочу с тобой об этом поговорить...

Неужели и у нее дрогнул голос?

- Это значит "да", Марго? Ты вправду могла бы согласиться?

- Не понимаю, а почему бы нет! Надо только спроситься у Питера и еще кое-что обдумать, - ответила она, а потом, неожиданно: - Поль, мальчик, родной, иди сюда.

Они отыскали Питера в столовой. Он стоял у буфета и ел персик.

- Привет, ребята! - помахал он рукой.

- Питер, нам нужно кое-что тебе сказать, - обратилась к нему Марго. - Поль хочет на мне жениться.

- Браво! - ответил Питер. - Лично я очень рад. Это вы этим занимались в библиотеке?

- Так ты не против? - спросил Поль.

- Я? Да я уже целую неделю об этом хлопочу. Затем я тебя сюда и привез. По-моему, грандиозная идея, - добавил он и приступил к новому персику.

- Ты - первый, к кому он так отнесся, Поль. Это добрый знак.

- Ах, Марго, давай поженимся сейчас же.

- Дорогой, я ведь еще не сказала "да". Я отвечу утром.

- Нет, дай ответ сейчас, Марго. Я тебе хоть капельку нравлюсь? Пожалуйста, выйди за меня замуж сию же минуту!

- Я отвечу утром. Надо еще кое-что обдумать. Пошли пока в библиотеку.

В эту ночь Поль не мог заснуть. Он захлопнул книгу, потушил лампу, но так и остался лежать с открытыми глазами - и думал, думал обо всем на свете. Как и в первую ночь, он чувствовал, что путаный, бессонный дух этого дома висит над его изголовьем. И он, и Марго, и Питер, и сэр Хамфри Контроверс были всего-навсего незначительными эпизодами в жизни дома, новорожденного чудовища, извергнутого из чрева давно забытой, но все еще молодящейся культуры. Полчаса лежал он, глядя в темноту, пока мысли его не начали неспешно отделяться от него самого, и он понял, что засыпает. Очнулся он от негромкого поскрипывания двери.

Он ничего не видел и слышал только шорох шелка - кто-то вошел в комнату. Потом дверь затворилась.

- По-о-оль, ты спишь?

- Марго!

- Тише, милый, тише! Не включай света... Где же ты? Шелк зашуршал и соскользнул на пол.

- Надо все проверить, прежде чем решаться, правда, милый? Может, ты просто придумал, что любишь меня? И знаешь, Поль, ты мне так страшно нравишься, что было бы ужасно обидно ошибиться. Понимаешь?

Но, к счастью, ошибки не произошло, и на следующий день состоялась помолвка.

Через несколько дней Поль, проходя через холл, повстречал низкорослого субъекта с длинной рыжей бородой, который ковылял за лакеем прямо в кабинет Марго.

- О господи! - ахнул Поль.

- Ни слова, старина! Ни слова! - прошипел бородач и захромал дальше.

Спустя несколько минут к Полю подошел Питер.

- Слушай-ка, Поль, - сказал он. - Угадай, с кем сейчас разговаривает мама?

- Я только что его видел, - ответил Поль. - Тут что-то кроется.

- Я никогда не верил, что он умер, - заметил Питер. - И Клаттербака этим утешал.

- Подействовало?

- Не очень, - вздохнул Питер. - Я доказывал, что, если б он и впрямь утопился, он бы отстегнул деревянную ногу и оставил ее на берегу, но Клаттербак на это ответил, что покойный очень серьезно относился к своей ноге. Чего ему надо от мамы?

Они подстерегли его на улице, и Граймс им все объяснил.

- Извиняюсь за бороду, - пробормотал он, - но так надо.

- Снова в луже? - спросил Поль.

- Не совсем в луже, но дела идут не блестяще. Мною заинтересовалась полиция. С самоубийством вышел конфуз. Я, впрочем, так и думал. Поднялся шум, почему, мол, никого не прибило к берегу, и куда девалась моя культяшка... А потом подвернулась моя первая женушка, и они призадумались. Отсюда - рыжая растительность. Ловко вы меня засекли!

Они вернулись в дом, и Питер сделал Граймсу восхитительный коктейль, состоявший в основном из абсента и водки.