– Замечательная идея, – подхватил Николас. – В этой студии не выветривается запах смерти. Мне необходим напиток покрепче, чтобы перебить его!
– «С непокрытым лицом лежал он в гробу», – нараспев произнесла Чарити.
Блейр пожал плечами.
– Гамлет подождет в этом склепе до завтра.
Девушка помрачнела.
– Как вы можете так говорить, Николас! Мы должны все время жить этим. Это нужно чувствовать вот здесь! – Она приложила руку к сердцу.
– Дорогая, – Лоис Ли выглядела смущенной, – такой жест способен растревожить мужчину, будьте осторожней!
Николас повернулся ко мне.
– Чарити – поклонница Станиславского, – объяснил он. – Знаете, Дэниел, главное – метод. Бедный Шекспир! Слава богу, он не дожил до того дня, когда его пьесы подвергли методам!
– У меня устали ноги, – с горечью сказал Клайд. – Давайте выпьем где-нибудь поблизости.
– Пойдемте все же к нам, – пригласил Николас.
– Без меня, дорогой. – Лоис Ли покачала головой. – У меня свидание с парикмахером. Я надеюсь на изумительную прическу!
Обри толкнул меня локтем в бок.
– Они восхитительны, правда? – хрипло зашептал он. – Одно слово, актеры. Не знаю чем, но они разительно отличаются от всех прочих, согласны со мной?
Блейры жили в роскошной квартире на Восточной семидесятой улице. Я бы тоже не отказался снять такую, будь у меня достаточно средств.
Хозяин первым делом направился в угол гостиной, к бару. Один Николас готовил коктейли, а дюжина других смотрела на меня со стен: Николас – Лир, Николас – Макбет и так далее. Из всех главных шекспировских героев он не сыграл разве только Клеопатру. Но рано или поздно, сбрив с лица лишние волосы, наверняка сыграет и ее.
Чарити Адам принесла мне джин с тоником.
– Вы актер, Дэнни? – тихо спросила она.
– Нет.
Девушка мгновенно потеряла ко мне всякий интерес и вернулась к бару. В глазах Вернона Клайда появилось загнанное выражение, когда она села с ним рядом.
– Тост! – провозгласил Николас. – За первый успех в жизни, Обри! Он обзавелся другом. Салют! Дэниел Бойд!
Блейр-младший с трудом изобразил на губах улыбку.
– Перестань, отец. Дэнни еще не привык к твоим шуткам.
– Не могу себе отказать, мой мальчик, – сказал Николас. – Надеюсь, все в порядке, Дэниел?
– Не уверен, – ответил я. – У вас очень острые зубы, Никки-бой.
В комнате повисла тишина. Я заметил дрожание рук Обри. Затем Николас расхохотался, и напряжение спало.
Пожалуй, я запросил с Адель за работу слишком много – упрятать Николаса Блейра в психушку будет сущим удовольствием.
– Вы не артист, Дэниел? – спросил оп.
– Нет, я занимаюсь довольно загадочными делами, вы будете очень удивлены, если…
– Что вы думаете о Шекспире? – торопливо обратилась ко мне Адель. – Вам нравятся его пьесы?
– Никогда не читал, – сознался я.
– Вот он, типичный зритель! – хмыкнул Вернон Клайд.
– Да! – кивнула Адель. – Именно поэтому Лоис Ли играет королеву!
– Сколько горечи, дорогая! – усмехнулся Блейр. – Ты же знаешь, твой опыт в музыкальных комедиях не очень годится для драмы.
– Ты чертовски хорошо знаешь, я не предназначена для музыкальных комедий! – со злостью выкрикнула Адель. – Я хорошая актриса, а ты не даешь мне шанса показать себя!
– Я поступил опрометчиво, женившись на артистке. – Николас печально покачал головой. – Моя первая жена была всего лишь продавщицей и не требовала первых ролей!
– Ты не дал мне и самой незначительной роли, – угрюмо отмахнулась она.
– Я не могу этого сделать, – просто сказал Николас. – Мы достаточно об этом говорили, дорогая. Боюсь, в другой раз ты потребуешь для Обри роль Горацио! – Он рассмеялся с явным удовольствием. Но лицо его сына покрылось красными пятнами.
– Прошу вас, – поднял руку Клайд, – без семейных ссор! С минуты на минуту должен заявиться Лэмб, давайте будем большой дружной семьей без мышьяка в стаканах.
– Волк в овечьей шкуре, – тихо пробормотал Николас. – Когда мы все вместе притворяемся тут перед ним, меня тошнит!
– Все же будь с ним полюбезней, Никки, – попросил Клайд. – Между прочим, мы задолжали ему пятнадцать тысяч! Он в некотором роде наш ангел-хранитель.
– Ангел? С такой-то физиономией? – едко заметил Николас. – Тогда пусть и он будет любезен со мной, если хочет вернуть свои денежки.
– О боже! – безнадежно воскликнул Вернон и пригубил бодрящую смесь.
– Хотите, я буду с ним любезна? – спросила Чарити и покраснела. – Я имею в виду, если это поможет постановке. – Она на секунду прикрыла глаза, затем мечтательно сказала: – Я выйду на сцену в индиго! С багряным по краям!
Николас заметил скуку на моем лице.
– Опять метод, – объяснил он. – Авторские ремарки их не волнуют. Они все видят в своем свете и в своем цвете! Согласитесь, Дэниел, это же безумие!
Чарити обиженно захлопала ресницами.
– Я всего лишь стремлюсь к лучшему!
– Не надо, – вяло произнес Клайд. – И так хорошо, лучше – не надо.
Заметив, что никто не собирается наполнить вновь мой бокал, я сам направился к бару.
– Должно быть, вас шокирует здешняя атмосфера. – Хозяин улыбнулся. – Вы впервые столкнулись с домашней жизнью артистов?
– Ничего страшного. – Я сделал глоток.
– Да что он может знать о жизни! – с пафосом воскликнула Чарити. – Он, человек якобы загадочных занятий!
– Гораздо больше, чем вы предполагаете, – непринужденно сказал я. – Ну ладно, в театре вы можете заставить людей верить вам. Но уберите декорации, свет рампы, и что останется? Да ничего!
– Вы действительно уверены в этом, Дэниел? – пророкотал Николас Блейр.
– Да, я уверен, что вам удается дурачить театральную публику лишь потому, что она желает быть обманутой.
– Чепуха! – прогремел Николас. – Неудивительно, что вы с Обри подружились.
– Вне сцены вы не одурачите никого! – разошелся я. – Полминуты – и любой поймет, что вы не тот, за кого себя выдаете. Никто не поверит, что вы маляр, – вы будете красить стену с такой выразительностью, будто играете Гамлета, и ничего не сможете с этим поделать, Никки-бой.
– Обри, выставь этого типа из моей квартиры! – рыкнул Николас.
Обри притворился, что не слышал.
– Прекрасный ответ, – подзадорил я, – означающий, что вам нечем крыть, Никки, и вы публично это признаете.
– Ничего подобного! – закричал он. Его ноздри раздувались не меньше, чем у меня, когда я смотрел на Чарити Адам. – Будь я проклят, если стану спорить с каким-то кретином, предпочитающим стриптиз Шекспиру!
– Это тоже не ответ, – вставил я. – Держу пари, что вне театра вы не одурачите никого!
– Не будьте идиотом!
– Пари вас не устраивает? Боитесь потерять деньги? Или в чем дело, Никки-бой?
Казалось, сейчас он взорвется, но Блейр сдержался.
– Предлагайте условия, Дэниел! – неожиданно проговорил он. – А уж там посмотрим, актер я или нет.
– Хорошо, делаю конкретное предложение. Вы считаете себя настолько сильным актером, что в реальной жизни сможете удержать специалистов в заблуждении в течение, скажем, пятнадцати минут?
– Конечно!
– Ставлю тысячу, что у вас не получится.
Наступило молчание, вскоре ставшее гнетущим. Его нарушил Вернон Клайд.
– Это заходит слишком далеко…
– Помолчите! – отрезал Николас. – Я принимаю пари.
– Отлично! – Я огляделся вокруг. – Как насчет того, чтобы ваша жена хранила ставки?
– Не возражаю, – нетерпеливо сказал он. – Теперь назовите условия: какая роль, что за специалисты, время и место.
Я сделал вид, что задумался.
– Облегчу задачу и вам и себе, – произнес я немного погодя. – Вам – роль полегче, а мне – специалистов потруднее.
– То есть?
– Вам – роль актера, представляющего, что он действительно Гамлет, а его жена – мать-королева, которая задумала его отравить.
– Вы шутите? – уставился он на меня. – Это же слишком просто!
– Погодите, – усмехнулся я. – Теперь о специалистах. На эту роль я предлагаю психиатра. Согласны?