Это звонил Саша. С ним я познакомилась в городской библиотеке, куда однажды привела свою свекровь на экскурсию, когда она приезжала навестить нас. В библиотеке распродавались просроченные фонды (по существующему положению, книги не должны храниться в фондах американских библиотек более двух лет). Ящик книг на этой распродаже стоил пять долларов. Книги были на всех языках мира, но мы отобрали только те, что были на русском. При подсчете их оказалось ровно тридцать три. Это была классика и фантастика, поэзия, книги по истории и о путешествиях. Особенно порадовали мою свекровь книги по искусству и кино. В тот день Саша занимался сортировкой книг и пригласил меня быть volunteer, то есть бесплатно работать в библиотеке, разбирая старые книги.
– Это не совсем бесплатно, – уговаривал он меня, – вы можете выбрать и забрать себе любую из книг, которая понравится.
– А этот мужчина на тебя глаз положил, – сказала мне свекровь, когда мы вышли на улицу.
После отъезда мужа я, было, поехала в библиотеку поработать, но работы в тот день не оказалось, и Саша обещал звонить.
И вот он звонил, но, кажется, не совсем по поводу работы.
Саша – москвич, выпускник Физтеха, кандидат физических наук, приехал в Америку по приглашению местного университета. Ему уже начали оформлять вид на жительство, как грянуло 11 сентября и квоты для университета были закрыты. Он решил не возвращаться в Москву и остаться в Америке нелегалом. Нашел американку, с которой сожительствовал за кров и стол, и работал за десять долларов в день в фондах библиотеки. «На табак хватает», – сказал он. С работы, по советской привычке, он утаскивал книги домой. Собрал богатейшую коллекцию за год, которой очень гордился.
– Таких книг в России не найти, – говорил он.
Сейчас, в час дня, чувствовалось, что он пьян изрядно. Он звонил, чтобы пригласить меня прогуляться по центру Сан-Хосе, где как раз отмечался какой-то праздник местного значения. Особенно он расхваливал аттракционы.
– Мне не до аттракционов сейчас, – сказала я.
– А что так? – не понял он.
– У меня неприятности, – ответила я, – моему мужу не поставили визу, и он не может вернуться в Америку.
– Да какие же это неприятности, – возликовал он, – это же радость, ты даже не представляешь себе, как это здорово! Значит, ты свободна и можешь приехать, чтобы встретиться со мной!
После чего стал сходу объясняться мне в любви. Он говорил примерно так: «Я знаю, для чего приехал в эту сраную Америку и почему до сих пор не смылся отсюда! Чтобы встретить такую, как ты, и быть с тобою рядом!»
Его слова настроили меня на философский лад.
Жизнь – сплошная философия, поняла я. Все в мире относительно. Если кому-то в жизни плохо, это не обязательно, что при этом весь мир должен умирать от горя.
– Приходи, мы решим все твои проблемы, – продолжал он. Я сказала, что смогу приехать на свидание не раньше, чем он протрезвеет. Он пообещал мне протрезветь через полчаса, а я ему не поверила и не поехала.
Я не поехала на свидание, а он больше не позвонил, потому что, протрезвев, наверное, понял, что не за тем он приехал в Америку, чтобы решать мои проблемы.
Сидя дома, я ждала Сергея, надеясь получить от него хоть какой-нибудь дельный совет. Он многое повидал и много испытал, как в России, так и в Америке.
Сергей. Бывший спортсмен, бывший майор-афганец, бывший бизнесмен, ныне гражданин Америки и таксист. Прекрасно играет на гитаре и поет песни Визбора.
В четырнадцать лет он уже был мастером спорта по горным и водным лыжам. После окончания института попал по распределению в Советскую Армию, в танковую часть. Отвоевал четыре года в Афгане. Об Афгане он не любит вспоминать. Там он пристрастился к марихуане, а пил он всегда. После добровольной отставки в 1990 году занялся спекуляциями земельных участков. Скупил весь И-й район Московской области, на землях которого строил и продавал коттеджи. Деньги потекли немерянные. Начал ездить на белом мерседесе, а офис, снял на Новом Арбате. Пижонство его и подвело. Его заметила мафия. На него наехали и попросили поделиться деньгами. Он не понял. Ему попытались объяснить популярным языком.
С ногой в гипсе и со сломанными ребрами, зубы тоже были выбиты, он, сидя на квартире у мамы, в туалете читал газету «Московский комсомолец». После одной заметки он, не доделав свои туалетные дела, выскочил в комнату без штанов и бросился к телефону.
– Ты почему, сынок, без штанов по квартире бегаешь? – спросила его мама, на что он показал ей заметку, где она смогла прочитать, что сегодня утром в своем белом мерседесе был взорван известный бизнесмен Сергей Т.
Накануне ключи от машины он отдал своему адвокату.
По телефону Сергей вызвал своего доверенного. Доверенный отвез его на недостроенную дачу, где он, двое суток не смыкая глаз, смотрел в амбразуру щели между заколоченных досок. Он ждал убийц. Через два дня доверенный посадил его на самолет, вручив вместе с билетом 500 долларов. Остальные деньги он перевел на счет сестры Сергея.
Самолет летел до города №
– Где это? – спросил Сергей
– Кажется в Южной Америке, – ответил доверенный.
Он подложил подушку под сломанные ребра и помог Сергею удобнее устроить ногу в гипсе на каталке, прежде чем помахать рукой на прощание.
Самолет приземлился в Орегоне. Там Сергей купил машину за 100 долларов и поехал в сторону Сан-Франциско. Первое время он жил в машине, а потом устроился на ферму к старой леди присматривать за телятами. Ферма стояла на Русской реке. С тех пор эта река стало его любимым местом отдыха.
После первой получки он отправился пешком за три мили в местный бар, решив отметить начало новой жизни, да и, во-
обще, то, что он еще жив. В баре сидели американские фермеры и рабочие. Они смотрели телевизор, курили и вели пьяные разговоры. Строевым шагом (гипс с ноги он уже снял) Сергей подошел к стойке, потом внятно и громко сказал единственное слово, которое выучил за время пребывания в Америке: «Drink». Бармен налил ему указанную на пальцах порцию и, уставившись, глядел, как Сергей, следуя армейской традиции, без рук, с локтя опрокинул в себя полный стакан виски. Это видел не только бармен, но и все остальные. Остальным тоже захотелось попробовать, но у них не получилось. Сергея попросили исполнить трюк еще раз. Он повторил. Он его повторял долго. После десятого повтора, побратавшись со всеми присутствующими в баре, он в душе своей примирился с Америкой. Владелец бара, получивший неплохую прибыль на трюках Сергея, решил его отблагодарить. Завернув в фирменный пакет две бутылки виски, он долго хлопал Сергея по плечу, прося наведываться чаще. Дорога назад оказалась для Сергея очень трудной и длинной. Пройдя какую-то часть пути, он решил передохнуть и собраться с мыслями. Сойдя с дороги, он нашел уютную кочку под головой и на время выпал из жизни. Очнулся от света, бьющего прямо в глаза. Перед ним стояли полицейские, а рядом что-то тараторила взволнованная дамочка. Как потом выяснилось, дама наткнулась на лежащего поперек дороги Сергея и приняла его за покойника. Кончился этот эпизод, как и положено им кончаться в Америке, хорошо. Полицейские привезли его в бар (вычисленный по фирменному пакету), дали нагоняй бармену, чтобы впредь не отпускал человека на ночь глядя в таком состоянии без сопровождения, а потом отвезли его на ферму.
Через год русский Сергей обратился в еврейскую общину (единственное российское сообщество в Сан-Франциско), и местный адвокат безвозмездно помог оформить ему Грин кард, что, вообще-то, было чудом. Когда он получил вид на жительство, то первым делом сжег российский паспорт. За неделю до того ему позвонил бывший доверенный и сказал, что его обидчик-мафиози ныне выбран депутатом государственной думы.
Потом Сергей женился и получил Американское гражданство. В Москве у него за это время вырос сын, с которым он говорит по телефону, когда сильно пьян.
Когда он пьян, то берет гитару и поет Ю Визбора проникновенным голосом, улыбаясь ослепительной белизны вставными челюстями, которые тщательно приклеивает к деснам.
