Видимо, фантастам так лучше Думал ли ты об этом, каким вдохновенным бредом врывается в мозг тоска! Одиночество. И глаза не пропускают мимо всё, что в них заходило. Книжные переплёты, ядерные бои, пехоту прохожих спешащих, котов на диванах лежащих, сов Гарри Потера, орков, троллей и хоббитов. Ах, гениального мальчика поманит редактор пальчиком: «Пиши свой роман, я его подороже продам!» Ты к этому привыкаешь, к спешке, к деньгам. А знаешь, мы с тобой очень похожи. Я поэтесса, ты тоже болен безумной идеей: «Я ничего не успею, старость уже стучится, роман ещё не случился, она голой по кухне не ходит.» – Он блинов моих больше не просит. Мы выбрали жизнь свою сами: короткими волосами думать о длинном пути в одиночестве. Не подходи! Как я стала поэтом
Помню: не было ни весны, ни зимы, ни лета, а лишь кочевая луна над пашней стояла. Я на землю упала. «Пиши! – зашумело эхо. — О наших делах и грехах.» – Зачем? – пробурчала я, но всё же перо взяла и поломала его о бумагу. Это первая была моя сага. Сага вторая – жизнь поломатая. А третья сага занятная, самая домоседная: здравствуй кошка – соседка моя. Вот и всё. Ай выйду ль я в поле, пройдусь ли ещё по воле? Закричу! Нет, не буду, я воин, теперь не больна я, а болен. Лучше б ты не читала Не читала б ты книжек, не стала бы ты поэтом: не ходила б тогда за летом, а ходила лишь за зимою и во все двери стучалась: кто-нибудь да откроет. Откроет и в дом запустит, накормит и больше не пустит во все двери стучаться, а позовёт венчаться. Счастливое было б время, если бы ты не читала, а детей нарожала и считала у мужа зарплату, ставила на его пиджаке заплату, да говорила подружкам: «У меня есть пивная кружка прямо из Чехии!» Вот так веха за вехою и катилась б твоя история, если б ты не читала Толстого, Чехова и Ахматову. А теперь вся душа в заплатах и больное, разбитое сердце. Выросли дети без детства, без детства пошли в институт. Они там, а ты тут. Твои дети книг не читают, потому что кое-что знают: нет поэтам на земле места, поэт – ни жена, ни невеста, поэт – вечное одиночество. Так зачем себе портить отрочество? Поэт-неизвестник Её никто не узнает, её не знает никто. Нет, она не из рая, она надевает пальто, шапочку, белые бусы и идёт в магазин, чтобы сказать: «Как пусто!» или «Пропадом пропади!» Да, да и тут же исчезнет, как будто и след простыл. Она поэт-неизвестник, ей белый свет не мил, из которого слеплено чудо: реки, озёра, моря. Да что же это такое? «Как пусто!» – мои слова. Каменные поэты Поэты каменных веков. Я не любила вас за это. Поэты каменных веков — политики, а не поэты! Не муза сдохла. Нет, чиста рука, стирающая чудо. И рифма вроде бы проста. Откуда ж ненависть, откуда? Конец ознакомительного фрагмента. Текст предоставлен ООО «ЛитРес». Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес. Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом. |