– Нам непонятны ваши единицы измерения.
– Не важно, – сказал Мартин. – Не имеет значения. Мне не следовало произносить эти слова.
– Какая досада! Какая ирония!
– Досада? И при чем здесь ирония?
– Мы так долго пытались. Все так долго пытались. Понять вселенную, а теперь у нас нет времени.
– У нас полно времени. Еще пятнадцать миллиардов лет.
– Возможно, у вас они есть. А у нас – нет. Мы слишком близко к краю. Мы попали в зону смерти.
Мольба о помощи, подумал Мартин. Жалость к себе. Он был потрясен: раньше они никогда не просили о помощи.
Собеседник Мартина перехватил его мысль.
– Нет, мы не просим помощи. О ней не может быть и речи. Это предупреждение.
Затем мысль исчезла. Даль и пустота несколько мгновений посвистывали, а потом наступила тишина.
Мартин, сгорбившись, сидел в отсеке, на его плечи навалились гигантские расстояния и пустота.
2
День для Пола Томаса начался неудачно.
Пронзительно заверещал сигнал связи.
– Слушаю, – сказал он.
Голос его секретарши произнес:
– Мистер Рассел хочет с вами поговорить.
Томас состроил гримасу.
– Пусть войдет.
Рассел – чопорный и педантичный – вошел в кабинет и уселся на стул, стоявший напротив письменного стола Томаса.
– Что я могу сегодня сделать для отдела исследований и разработки? – спросил Томас, опуская вежливые банальности.
Рассела они никогда не интересовали.
– Гораздо больше, чем вы делаете сейчас, – ответил Рассел. – Проклятье, Пол, мне известно, что вы по уши зарылись в информацию. Она копится и копится. Но мы ничего от вас не получаем вот уже шесть месяцев. Конечно, мне известны правила, но не слишком ли строго вы их придерживаетесь?
– Что вас интересует?
– Во-первых, проблемы перемещений со скоростями, превышающими скорость света. Мне известно, что Мартин…
– Мартин продолжает над этим работать.
– Но у него уже должно что-то быть. Ведь он не только превосходный телепат, но и первоклассный астрофизик.
– Это правда, – не стал возражать Томас. – Нам редко удается заполучить таких людей, как он. Чаще всего попадаются парни с фермы или девушки, работающие в универсальных магазинах. Мы курируем несколько специальных программно…
– Только не надо уводить разговор в сторону, Пол. Мои люди с нетерпением ждут возможности начать работу над БСС[6]. Мы знаем, что у вас кое-что есть.
– Самое смешное, что тут вы ошибаетесь.
– Мартин уже несколько месяцев этим занимается.
– Да, занимается. И ничего не понимает. И мы оба начинаем думать, что он неподходящий человек для решения подобных задач.
– Неподходящий человек? Астрофизик?
– Бен, возможно, дело вовсе не в физике.
– Но он вывел уравнения.
– Уравнения – да. Но они не имеют смысла. Вопреки распространенному мнению сами по себе уравнения не обладают магией. В них должен присутствовать смысл, а в этих нет ни малейшего. Джей думает, что они не имеют отношения к физике.
– Не имеют отношения к физике? А к чему же тогда?
– Вот в этом-то и состоит наша главная проблема, Бен. Мы с вами уже множество раз говорили об этом. Однако вы не хотите понимать. Или отказываетесь. Или слишком упрямы, чтобы позволить себе понять. Мы имеем дело не с людьми. Я это сознаю, и наши сотрудники – тоже. А вы не желаете меня услышать. Вы принимаете народ, живущий среди звезд, за необычных людей. Я не знаю, никто не знает, кто они такие на самом деле. Известно лишь, что их нельзя назвать людьми, даже необычными.
Мы прикладываем огромные усилия, пытаясь разобраться в проблеме. И вовсе не из-за неуемного любопытства, а потому, что тогда нам будет легче с ними работать. Но пока у нас нет ни малейшего представления. Вы меня слышите? Ни малейшего представления! Хал Роллинс говорит с кем-то – он полагает, что с роботом, необычным, конечно, но и тут полной уверенности у него нет. Никто ни в чем не может быть уверен.
К тому же в этом нет особой необходимости.
Они принимают нас, мы принимаем их. Мы проявляем терпение, и они относятся к нам терпимо. Возможно, даже в большей степени, чем мы, поскольку знают, что мы впервые используем новый вид связи. Наш образ мыслей не имеет ничего общего с их мышлением, но мы пытаемся понять друг друга. Никто из них не думает так, как мы, никому из нас не удается думать так, как они. Мы столкнулись с незнакомым нам видом разумной жизни, а у них аналогичные представления о нас – и это единственное, что можно утверждать с уверенностью. Но мы – все мы – принадлежим к братству разумных существ и изо всех сил стремимся к взаимопониманию: беседуем, сплетничаем, учим, учимся, обмениваемся информацией и идеями.
– Вечно вы потчуете меня каким-то вздором, – сердито проворчал Рассел. – Мне плевать на ваши философствования. Я хочу получить информацию и начать работать. Мы с вами заключили соглашение: в случае появления какой-либо обнадеживающей информации вы немедленно передаете ее нам.
– Однако окончательное решение принимаю я, – прервал его Томас. – Иначе и быть не может. В полученных нами сведениях есть некоторые сложности…
– Сложности, черт вас побери?!
– А что вы делаете с тем, что мы вам уже передали? Мы рассказали вам об искусственных молекулах. И чего вам удалось добиться?
– Мы над этим работаем.
– Значит, работайте упорнее. Прекратите жаловаться и добейтесь результатов. Мы оба знаем, как это важно. При помощи новых идей мы сможем переделывать любые материалы, создавать любые структуры. Мы построим такой мир, какой только пожелаем, и обеспечим его всем необходимым: пищей, металлами, тканями…
– Разработка таких глобальных открытий требует времени, – начал оправдываться Рассел. – Не нужно кипятиться.
– Мы дали вам информацию о замене клеток. Инструмент, необходимый для победы над болезнями и старостью. Если довести эти идеи до конца, мир станет бессмертным – если, конечно, мы захотим жить в таком мире и почувствуем в себе силы его контролировать. И что вы сделали в этом направлении?
– Мы продолжаем работать. Но требуется время.
– Мэри-Кей нашла то, что может стать идеальной религией. Она даже думает, что сумела обнаружить Бога. Иногда ей кажется, что она говорит с Богом. Что вы скажете по этому поводу?
– Оставьте Бога себе. Мы хотим БСС.
– Вы не получите БСС до тех пор, пока мы не будем знать больше. Как вы правильно сказали, у нас накопился колоссальный объем информации…
– Отдайте ее мне. Пусть мои ребята над ней поработают.
– Нет. Мы должны получить более четкое представление о БСС. По правде говоря, Бен, то, что мы уже знаем, несколько пугает…
– В каком смысле?
– Во всем этом есть нечто неправильное. Что-то здесь не так. Вы должны нам верить.
– Послушайте, Пол. Мы долетели до Центавра. Доползли до него. Ушли годы, чтобы туда добраться. И годы на возвращение. Но нам ничего не удалось там найти. Проклятье, ничего! С тем же успехом мы могли бы сидеть дома. Неудача поставила крест на межзвездных путешествиях. Народ не позволит повторить эксперимент. Срочно необходимо достичь успеха с БСС – в противном случае нам не видать звезд, как своих ушей. А теперь мы знаем, что БСС существует. Но вы не хотите поделиться с нами.
– Как только мы получим хоть что-нибудь определенное, сразу же передадим вам все данные.
– А почему бы не позволить нам взглянуть на то, что у вас есть? Если данные и в самом деле не поддаются пониманию, мы вам их вернем.
Томас покачал головой:
– Ни в коем случае.
3
Слов не было, хотя и возникало ощущение непроизнесенных слов. Не было и музыки, но возникало ощущение музыки. Не было пейзажа, но накатывало ощущение стройных деревьев, грациозно раскачивающихся на ветру, аккуратных лужаек, окружающих величественные здания, журчащего ручейка, блистающего в лучах невидимого солнца, озера, покрытого белыми барашками бегущих волн. Никакой реальности, но глубокая вера, что расколотая реальность таится где-то рядом, за углом, готовая вырваться наружу.