Если даже кто-то и отвечал требованиям Теда к интеллекту, кроме него, существовали еще десятки других не менее важных критериев, и было просто невозможно найти такую девушку, у которой в точных пропорциях сочетались бы все необходимые ему качества. Ведь он учитывал и такие не совсем конкретные понятия, как шарм, сексуальность, обаяние, для определения количества которых даже трудно придумать какую-то объективную измерительную шкалу. И только несколько лет спустя мне удалось, наконец, понять Теда. Подобно другим «невротикам», он просто делал вид, что ищет «идеальную» жену, а в действительности настолько боялся сделать ошибочный выбор, что выдвигаемые им требования гарантировали невозможность окончательного решения.

У истории Теда счастливый конец. В отличие от Джеймса, который не только не женился, но и близко не подходил к женщинам, Тед все-таки нашел «свою судьбу». Правда, ею оказалась не та «идеальная и единственная», за которой он охотился всю жизнь.

В сорок семь лет он понял, что жизнь проходит мимо, и решил обратиться к психотерапевту. К счастью для Теда, его психоаналитик обладал достаточным опытом работы с больными, подверженными неврозу навязчивости, и вскоре они начали обсуждать причину, по которой Тед оставался холостяком. Как выяснилось, «список» требований Теда в действительности оказался его защитным щитом.

Через несколько месяцев терапии Тед начал задумываться о женитьбе на женщине, с которой он встречался уже пять лет, но он по-прежнему не был уверен в себе — не готов, как он говорил. Психотерапевт посоветовал ему сделать «пробный шаг» — купить дом. (Не приходится удивляться, что в течение двадцати лет Тед снимал квартиру, поскольку не мог найти «нужного» дома.) Подписав документы о покупке, Тед тут же испытал жесточайший приступ сожаления, но аналитик помог ему совладать с сомнениями и тревогами, и уже через каких-то несколько месяцев Тед начал с симпатией относиться к своему новому жилищу.

Наконец он предпринял решительный шаг и сделал предложение. Психотерапевт Теда первые несколько месяцев супружеской жизни помогал ему преодолевать предсвадебные волнения, последовавшие за ними приступы раскаяния и неизбежные сомнения в правильности своего поступка. Разговаривая с Тедом на одной из встреч выпускников, я понял, что никогда прежде не видел его таким счастливым. Для него было очень непросто переступить через свои «принципы» и рискнуть связать себя долговременными отношениями, но он радостно заявил, что «оно того стоило!»

Пример Теда ярко иллюстрирует, как стремление к совершенству мешает «невротикам» принять решение по какому бы то ни было важному вопросу, но и необходимость сделать даже самый незначительный выбор может стать для них проблемой. Иногда, делая заказ в ресторане, Тед разрывается между бифштексом, жарким и омаром, чувствуя, что на самом деле надо бы взять салат. Он хочет получить идеальное блюдо и не может остановиться на чем-то одном. Если бы он не чувствовал себя неловко, то менял бы заказы до бесконечности.

И Тед не одинок в своем стремлении к совершенству. Зальцман (1985) рассказывает о молодом человеке, страдавшем неврозом навязчивости в серьезной форме, который изучал технические характеристики всех новых автомобилей, стремясь выбрать самый лучший.

«Он занимался этим настолько тщательно и долго, что к тому времени, когда его исследования подходили к концу, с конвейера сходила новая модель, и он был вынужден начинать все сначала (1985, с. 67)».

Чтобы разорвать этот замкнутый круг и снять с себя ответственность за принимаемое решение, «невротики» часто прибегают к всевозможным ритуалам, правилам, формулам или всячески оттягивают критический момент выбора. Они могут подбрасывать монетку, чтобы определить, какой галстук надеть, или составлять меню на неделю вперед, чтобы каждый раз не мучиться над выбором блюд. Часто, если достаточно долго откладывать принятие решения, оно может быть обусловлено обстоятельствами, избавляющими от необходимости выбора. Именно это и произошло с пациентом Зальцмана.

«Так продолжалось в течение нескольких лет, пока сделать свой выбор его, наконец, не заставила элементарная нужда в машине. Тогда он купил первую попавшуюся на стоянке подержанных автомобилей, без всяких «наворотов», которые он прежде считал жизненно необходимыми. Он утверждал, что не несет ответственности за сделанный выбор, так как принять решение его вынудили автомобильная промышленность и психотерапия (1985, с. 67)».

Часто «невротики» уступают право выбора внешним обстоятельствам, чем они подсознательно стремятся перехитрить собственную нерешительность. Именно так Малкольм и «выбрал» себе жену!

Малкольм и Алекси — выбор при бездействии

Малкольм встречался с Алекси три года, пока они готовились к получению ученых степеней. Наконец он стал доктором философии, а она — магистром. Казалось, наступило самое подходящее время для того, чтобы узаконить отношения, однако Малкольм никак не находил в себе сил решиться на этот важный шаг. Каждый раз, когда Алекси заговаривала о дате свадьбы, он старался перевести разговор на другую тему, и, если бы не проливные дожди, они, возможно, до сих пор так и оставались бы «просто друзьями».

Алекси жила в студенческом городке, расположенном в низине. Однажды обильные весенние дожди переполнили реку, воды которой вышли из берегов и хлынули в ее квартиру, занимавшую подвальные помещения дома. Спасая от наводнения мебель Алекси, они с Малкольмом спешно перевезли ее к нему домой, где она и остается по сей день. Они женаты уже тринадцать с лишним лет благодаря решению, принятому великой и полноводной Миссисипи.

Когда вы живете с «невротиком», я бы не советовал вам задерживать дыхание, ожидая, пока он что-нибудь решит. Если вы считаете, что проведенные только вдвоем выходные оживят ваши отношения, то звоните в туристическое агентство и заказывайте путевку. Конечно, куда более романтично было бы услышать от него неожиданное предложение сбежать от всех на пару дней, однако ждать такого подарка, боюсь, вам придется до самой золотой свадьбы.

Если все же, задержав дыхание, вы станете ждать, когда он выстругает новые полки или отремонтирует кухонный шкаф, то рискуете задохнуться, Лучше вызовите плотника.

«Невротики» придают такое огромное значение совершенству, что для них практически невозможно решить, что работа закончена. Я знаю многих аспирантов, которым для написания идеальных диссертаций требовалось не менее пяти лет — и еще хорошо, если эти диссертации были все-таки написаны. Некоторые просто бросали работу — не потому что были недостаточно подготовленными, чтобы закончить начатое, а потому что, подобно мужчине, мечтавшему купить идеальный автомобиль, стремились включить в свою диссертацию абсолютно все результаты самых последних исследований. Но поскольку в мире ежедневно появляются научные публикации по той или иной теме, эти попытки достичь совершенства делали завершение диссертаций невозможным.

И в интимных отношениях ваш партнер-«невротик» может ждать идеальной ситуации — когда посуда вымыта, телефон молчит, дети в летнем лагере, а ваши родители во Флориде, — чтобы полностью отдаться страсти. К сожалению, поскольку такие идеальные условия складываются крайне редко, это приводит к снижению сексуальной активности. В этом случае можно посоветовать проявить ненавязчивую инициативу в создании почти идеальных условий для интимных отношений, а затем шутливо обсудить, как здорово все получилось, несмотря на то, что ситуация была не совсем подходящей!

Артур

Арт — барахольщик. Его «коллекция» превосходит любые разумные пределы, потому что он собирает буквально все. Его гараж завален автомобильными запчастями. На заднем дворе молчаливыми стражами высятся огромные древние трактора, ржавые сенокосилки и громоздкие молотилки. Все свободное пространство ванной комнаты заставлено тазами и коробками с кранами, смесителями, шлангами, трубками и прочими сантехническими принадлежностями.