«Вот те на, прошился, – подумал Сиверов, – неужели я старею? Нет, не стареешь, милый друг, просто с тебя хватает Быстрицкой. И верно, у нас с ней все так хорошо, что это у меня на лице написано».

Женщина, пройдя метров десять, вновь оглянулась, на этот раз ее взгляд уже был не таким многообещающим. Из взгляда исчез зов, осталась лишь злоба, но не хищная, а какая-то приглушенная. Какая там злоба, поправил себя Глеб, это всего лишь досада.

Он виновато улыбнулся в ответ, свернул вправо и вскоре добрался до киоска, у окошка которого стояли пожилой мужчина с тростью в руке и седая, с красивым костяным гребнем в пышных волосах женщина. Они о чем-то оживленно беседовали с его старой знакомой.

Это были, скорее всего, представители потомственной интеллигенции, возможно, все еще читающие лекции в каком-нибудь университете, и по их лицам несложно было догадаться, что их не остановит цена, если они только найдут искомое. Скорее всего, та музыка, которую они хотят отыскать, связана с их молодостью.

Девушка, торгующая компакт-дисками, рада была им помочь, но, судя по виноватому лицу, не могла.

– Ладно, извините, – сказал мужчина в очках, взяв свою спутницу под руку. – Уж не взыщите, что отняли столько времени.

– Что вы, все равно покупателей нет.

– Как это нет, – седовласая женщина с массивным костяным гребнем величественно повернула голову и с уважением посмотрела на Глеба, который взглядом скользил по корешкам компактов с серьезной музыкой. В сторону попсы он даже не смотрел.

– О, – просияла девушка, – наконец и вы появились. А я-то думала, куда запропастился такой ценитель музыки?

Седовласая женщина еще раз смерила Глеба взглядом. Да, она не ошиблась, рядом с ней стоял очень серьезный мужчина. Ее не смогли провести ни потертые джинсы, ни кожаная куртка, ни легкомысленные черные очки, поднятые на лоб.

– Все-таки привезли, – улыбнулся в ответ Глеб.

– Вот вам повезло, а нам никак не могут отыскать.

Мы с мужем в десять мест обращались, нигде этого нет. Смотрят на нас, как на чокнутых… Но мы-то помним, знаем, что оно было, мы-то это слышали!

– А что же вы ищете? – заинтересовался Глеб.

– Доницетти.

Сиверов покачал головой:

– Один раз я видел компакт.

– Где? – улыбнулась женщина.

– Знаете, год назад во Франкфурте-на-Майне, в аэропорту. Там большой магазин, и как я понял, может, год или два к тому диску не прикасалась рука человека.

– Для нас это далековато. Ладно, как в «Бриллиантовой руке» – будем искать… У нас была пластинка, но внук ее испортил, слушать теперь невозможно.

– Понимаю, – сочувственно покивал головой Сиверов.

– Вот ваш Вагнер, вот ваш оркестр, как и заказывали, Калифорнийский, с этим самым дирижером… – девушка явно была не сильна в английском и поэтому не рискнула прочесть фамилию дирижера.

Глеб взял в руки компакты бережно, как что-то очень дорогое и желанное, тыльной стороной ладони провел по гладкой крышке. Диски были настоящие, лицензионные, со штрих-кодами и с голограммой.

– Спасибо, давно мечтал иметь их, – он рассчитался с девушкой.

Пара пожилых любителей Доницетти уже давно растворилась в потоке прохожих, а Сиверову захотелось сделать что-нибудь хорошее для этой простушки с таким наивным взглядом, которая даже не может прочитать фамилию всемирно известного дирижера, одного из лучших и самых своеобразных интерпретаторов Вагнера.

Глеб не простился, что удивило девушку – всегда такой вежливый, обходительный, слова лишнего не скажет, никогда не нагрубит, не обидит, а тут вот так… Взял компакт, положил деньги и исчез, словно водой разлился.

Пока она пробивала чек и прятала деньги, его не стало, а когда подняла глаза, чтобы положить перед ним сдачу, его и след простыл. Ей хотелось выскочить, догнать его – слишком уж хороший был покупатель.

«Отдам в следующий раз, – решила она, – ведь он наверняка еще придет. На чаевые не похоже, один компакт на них можно купить, причем хороший».

Но Глеб появился через пять минут, причем появился так же неожиданно, как и исчез. Девушка подняла глаза, ресницы ее задрожали, она несколько раз моргнула, когда в окошко к ней словно из сада на даче, качнулась белая роза с нераскрывшимся бутоном и капельками воды на глянцевых зеленых листьях.

– Ox! – только и смогла сказать девушка.

А Глеб улыбнулся спокойно, словно он делал подобные вещи по десять раз на дню.

– Это вам, спасибо.

– Сдачу! Сдачу! – как оглашенная, воскликнула девчонка.

– Не надо сдачу. Эти два компакта для меня очень много значат, я за ними охотился очень давно, как за редкими бабочками.

– Это что, мне? – недоверчиво глядя на розу, прошептала девчонка.

– Вам.

Ее удивляло, что этот красивый, высокий и, по всему видно, не бедный мужчина разговаривает с ней на «вы», а не так, как большинство покупателей: «подай», «покажи», «принеси», «ты ничего не понимаешь»…

– Ну, до встречи.

Чтобы не выслушивать излияний благодарности и не смущать девушку еще больше, Глеб заспешил. Его размеренная походка сменилась на быструю, ему не терпелось послушать музыку, знакомую до последней ноты, но всегда новую. Музыка – как книга, каждый раз ее прочитываешь по-новому; казалось бы, знаешь наизусть, а все равно волнуешься при каждой встрече и непременно отыскиваешь что-нибудь новое и неожиданное, чего раньше не замечал.

Да, в музыке очарования, наверное, больше, чем в книгах и в картинах. Музыка живее. Она шумит, дышит, плачет, смеется. Это как море или как лес. Налетит ветер, море мгновенно меняется; ветер стих, и оно уже совсем не такое, как было пять или десять минут тому назад, хотя все равно остается морем, бесконечно глубоким и необъятным.

Сиверов, обрадованный удачной покупкой, расслабленный предвкушением счастья встречи с великой музыкой, совсем забыл о том, что ждет его дома. Впрочем, настроение женщин подобно погоде в апреле, и, может быть, Ирина и ее подруга встретят его уже не с таким похоронным видом.

«Не знаю, что у них там произошло, но надеюсь, не смертельное», – успокаивал он себя.

Но его никто не встретил в прихожей. Казалось, его появления в квартире даже не заметили. Тихие голоса доносились из гостиной, брошенные в прихожей вещи лежали как попало, их никто не подумал убрать. Сиверов не любил беспорядка, ему пришлось самому повесить женские плащи на плечики, поставить зонтики. Он специально сделал это достаточно шумно, чтобы обозначить свое присутствие. Но и это осталось незамеченным.

Слушать музыку сразу расхотелось.

– Сволочь, нет, ну какая сволочь! – донеслось до его слуха.

– Это слабо сказано, – с презрением отозвалась Быстрицкая.

Глеб, не желая мешать разговору подруг, прошел в спальню, присел возле комода, на котором стояли подставки с компактами, пристроил свои покупки.

«Боже, сколько же их у меня! Вот два новых, а прибавки даже и не заметишь».

– Кажется, Глеб пришел, – услышал он голос Клары и незаметно заглянул в гостиную.

Быстрицкая сидела, поставив локти на стол и подперев руками голову. Казалось, еще мгновение – и она затянет какую-нибудь сиротскую песню о девушке, которая пришла на кладбище и просит совета у давно умершей матери, как ей поступить: идти замуж за богатого, но нелюбимого и старого или за молодого, которого должны забрать в солдаты.

– Ну и что, – сказала она и крепко зажмурилась, словно от табачного дыма, который ест глаза.

Клара потянулась за бутылкой. Глеб слышал, как булькает коньяк, и по звуку понял, что Клара пролила его мимо рюмок.

«Да, девчонки гуляют, сурово гуляют, словно боевого товарища потеряли. Да, что-то у них стряслось серьезное…»

Глеб не страдал излишним любопытством, но в квартире было тихо, и он, не желая того, слышал все, что говорили разогретые коньяком подруги.

– Сука он! Мерзавец! Я бы ему в рожу плюнула!

– Так ты почти это и сделала.

– Я бы ему вот этой бутылкой по зубам как заехала, чтобы он, сука, своей металлокерамикой подавился!