Правда, все это сообщают враги норманнов. Но во многом эти свидетельства подтверждаются и друзьями. Например, Джон, аббат из монастыря Фекан, рассказывает, что захватчики пробудили в Италии такую ненависть, что никто из норманнов, даже паломники, не мог свободно путешествовать по стране[154]. Аматус, Вильгельм из Апулии и Жоффруа Малатерра также приводят множество примеров насилия со стороны норманнов и говорят об отсутствии у них угрызений совести. Здесь стоит особо упомянуть свидетельства из книги Малатерры. Говоря о Роберте Гвискаре, он отмечает, что страсть к грабежу была особенно неистовой в золотую пору его юности. Затем автор обращается к Рожеру «Великому графу», кто, несомненно, и является главным героем книги. В молодости, отмечает Малатерра, Рожер жил в Калабрии, не знал лишений, знакомых в сельской местности, и, «считая бедность неприятной», был рад, что вооруженные последователи поддерживают его своими грабежами[155]. С появлением среди норманнов лидеров разгул насилия пошел на убыль. Внимания достоин и тот факт, что ни захват Бари в 1071 году, ни захват Палермо в 1072 году не были отмечены столь безудержными грабежом и кровопролитием. Тем не менее архиепископы Апулии и Калабрии почти до конца XI века считали необходимым в своих диоцезах объявлять о прекращении военных действий на определенный период[156].
И наконец, к числу главных военных преступлений следует причислить разграбление Рима в мае 1084 года. Все источники едины во мнении: два значительных пожара, уничтоживших большую часть города, были организованы умышленно по приказу норманнов. Само собой разумеется, что эти действия стали причиной человеческих страданий. Разрушения античных памятников, скорее всего, тоже были очень значительными, но древние христианские храмы, такие как храм св. Клемента, пострадали ничуть не меньше. От норманнов в XI веке Рим пострадал больше, чем от вандалов в V, а кое-где, особенно на Авентине, следы норманнских разрушений видны до сих пор. Еще долгие годы после этого события Рим являл миру жалкое зрелище. Шестнадцать лет спустя, когда Рим посетил Гильдебарт архиепископ Тулузский, он был расстроен настолько, что сочинил проповедь в стихах, где говорилось, что «статуи и дворцы обвалились, граждане впали в рабство, и Рим едва напоминает Рим». Самое серьезное обвинение в адрес норманнов заключается в том, что, будучи союзниками Папы, они разрушили столицу христианского мира.
Прискорбное повествование о разрушениях в Италии резко отличается от того, что было в Англии. В тот момент, когда юг Италии переживал наиболее масштабные разрушения, Англия была защищена от норманнских атак, а позже насилие норманнов в Англии носило другой характер. Но даже и в этом случае не следует преуменьшать ущерб, нанесенный Англии норманнами в период с 1066 по 1072 год. Кровопролитие в битве при Гастингсе было огромным, да и последующие кампании Вильгельма были безжалостными. В 1066 году в результате жестокого похода удалось окружить Лондон, и хотя после капитуляции Эксетера в 1068 году Вильгельм пытался сохранить город, методы подавления более поздних восстаний королевскими наместниками, например Одо епископом Байё, зачастую внушали ужас. Однако особой жестокостью отличается обращение самого Вильгельма с северной частью Англии в 10691070 годах. Последовавшее затем «Разорение Севера» было признано современниками исключительным по своей жестокости. Англосаксонские хроники скупо отмечают, что весь Йоркшир был «полностью опустошен и разорен», на самом же деле разрушения доходили до Чешира и Стаффордшира. Далее была предпринята умышленная попытка уничтожить то, что позволяло жителям существовать. Повсюду неотъемлемо следовали голод и чума. Один из северных хронистов пишет, что на всех больших дорогах Йоркшира был разбросан сгнивший урожай, а другой рассказчик описывает, как в крайней нужде беглецы жалкими группками двигались на юг до самого Ившема[157]. В ряду всех разрушительных действий норманнов опустошение Йоркшира Вильгельмом Завоевателем можно поставить на одну ступень с разорением Рима Робертом Гвискаром.
На этом, однако, сходства заканчиваются. Насилие норманнов в Англии началось позже, чем в Италии, а закончилось раньше. Правление Вильгельма в те пять лет, которые последовали после битвы при Гастингсе, в этом отношении резко отличается. Ранние разорения, при всей своей жестокости, были частью определенной военной политики, но когда с военной точки зрения подобная необходимость отпала, то и повсеместные набеги прекратились. Самой мрачной чертой правления Вильгельма стало обезземеливание местной знати, но, при всей трагичности данной ситуации, все же из-за границы прибыла весьма конкурентоспособная аристократия, а вся процедура прошла, не превратившись во всеобщий хаос и, как минимум, с уважением к закону[158]. Правление Вильгельма было суровым, но перерождения в бесцельную анархию не произошло, и, несмотря на тяжелое налоговое бремя, отличный порядок, которого ему удалось добиться, служил защитой для наиболее покорных среди его подданных, за что один из них и восхвалял Вильгельма[159]. Несмотря на собственную алчность, Вильгельм умело и решительно обуздывал ненасытность своих приспешников. По сути, Вильгельм полностью владел ситуацией, что не удалось ни одному из его современников на юге.
Но даже здесь необходимо сделать некоторые оговорки. На юге Италии ни молодой Ричард из Капуи, ни молодой Роберт Гвискар не могли заявлять о своем господстве как полагающемся по праву над всеми норманнскими лидерами, которые поначалу добивались равноправия[160]. На Сицилии все было иначе: на завоеванных территориях у Роберта Гвискара и его брата Рожера соперников среди соплеменников не было, а следовательно, раздавать земли и диктовать условия владениями они могли по собственному усмотрению. В этом отношении их положение было схоже с тем, чего Вильгельм достиг в Англии. Но в последние годы XI столетия в целом между Англией и югом уже наметился контраст. После смерти Вильгельма Завоевателя положение в Англии ухудшились, но и тогда продолжали действовать некоторые из его достижений. Несчастья, переживаемые Англией в условиях конфликта его сыновей, Вильгельма Рыжего и Роберта, несопоставимы с тем, что свалилось на южную Италию после смерти Роберта Гвискара, а гражданская война, разразившаяся в Кенте в 1088 году, не идет ни в какое сравнение с тем, что довелось увидеть св. Ансельму в Капуе 10 лет спустя, когда борьбу осложняло присутствие большого количества наемников сарацин[161].
Любая оценка достижений норманнов должна включать в себя исчерпывающий отчет об издержках, понесенных и в Италии и в Англии, то есть о последовавших вслед за этим страданиях и причиненном ущербе. Но жестокие разрушения есть неотъемлемая часть войны в любой стране, и в этом смысле норманны не уникальны даже в кругу своих современников. Зверства эрлов в Англии за 30 лет до норманнского завоевания ничуть не менее отвратительны, чем то, что происходило позже. По словам Саймона из Дарема, никакая военная операция того периода, даже «Разорение Севера», не были отмечены более злодейскими поступками, чем те, что совершил король Шотландии Малькольм III в своих рейдах на Тисдейл и Камберленд[162]. Чрезвычайно отвратительны были и нечеловеческие поступки выходцев из Джираса в 1086 году по отношению к своим врагам в Калабрии[163], а в жизни Роберта Гвискара не было ничего более омерзительного, чем то, как его враг принц Гизульф II Салернский обошелся с жителями Амальфи[164].