Поезд “Россия” с грохотом нёсся по чёрной колее. На спусках колеса взмывали в воздух и с клацаньем снова падали на рельсы. Вагоны раскачивались из стороны в сторону, стонали стальные рамы, бились мотающиеся двери. Рядом с поездом неслись по чёрному снегу жёлтые квадраты, падая под мосты и взлетая снова на пригорки. Впереди на электровозе машинисты, отделённые стальной перегородкой от остального состава, выкручивали ручки коммандо-контроллеров, до пола отжимали педали. Перед ними улетал вперёд искрящийся жёлтый полукруг, а дальше, из-за освещённого полукруга, набегала на поезд непроглядная тысячевёрстная тьма.

На полке вагона, подобрав ноги в намокших штопаных чулках, сидя, спала женщина средних лет, с разбитым ртом. Голова её моталась и билась о стенку, но она спала, не слыша ни ударов дверей, ни визга колёс, и не видя чёрной тьмы, уносящейся назад за обмёрзшими окнами.