Мейре улыбается. Она подходит ближе к нему. Теперь пытается объясниться на латыни.
Мейре. Ти еs centurion in — in exercitu Britanico[48].
Йолланд. Да-да? Продолжай, продолжай, говори, что хочешь, мне нравятся звуки твоего языка.
Мейре. …et es in castris quae — quae — quae sunt in agro[49]. (Видя бесплодность усилий.)…О, Бог ты мой.
Йолланд улыбается. Подходит еще ближе к ней. Теперь она пытается найти английские слова, которые он, возможно, поймет.
Джордж — вода.
Йолланд. «Вода»? Вода! Конечно — вода… вода… вода… очень хорошо… вода… хорошо… хорошо.
Мейре. Огонь.
Йолланд. Огонь — ну конечно же… замечательно… огонь, огонь, огонь… блестяще… блестяще!
Мейре. Ах… ах…
Йолланд. Да? Продолжай.
Мейре. Земля.
Йолланд. «Земля»?
Мейре. Земля. Земля.
Йолланд все еще не понимает. Мейре наклоняется, берет горсть глины и протягивает ее Иол-ланду.
Йолланд. Земля! Конечно — земля! Земля. Земля. Господи, Мейре, у тебя превосходный английский!
Мейре. Что-что?
Йолланд. Превосходный английский. Превосходный английский.
Мейре. Джордж….
Йолланд. Восхитительно… о, это просто восхитительно.
Мейре. Джордж…
Йолланд. Повтори… повтори…
Мейре. Шшшш. (Она делает знак, чтобы он молчал, и пытается вспомнить единственную фразу по-английски, которую знает. Вдруг вспоминает и произносит ее так, будто английский ее родной язык — легко, бегло, в разговорном стиле.) Джордж, «In Norfolk we besport ourselves around the may poll».
Йолланд. Боже мой, в самом деле? Моя мама ведь родом из… Норфолка. Точнее, она из Нориджа. Даже не из самого Нориджа, а из маленькой деревушки Вэлсингэм неподалеку. А в нашей собственной деревне Уинфартинг есть майское дерево, и каждый год первого мая вокруг него веселятся… (Он резко останавливается, только теперь понимая, что происходит. Он пристально смотрит на нее. Она, в свою очередь, не понимает, почему он так взволнован.)
Мейре (самой себе). Боже, неужто тетушка Мэри научила меня непристойности на английском?
Пауза. Иолланд протягивает руку Мейре. Она отворачивается и идет от него.
Йолланд. Мейре.
Она продолжает идти.
Мейре. Чатак.
Она продолжает идти.
Йолланд. Бун ней хАббханн? (Он говорит это название мягко, почти интимно, очень осторожно, словно ищет звук, на который она может откликнуться. Пробует еще раз.) Друим Дубх?
Мейре останавливается. Слушает. Йолланд этим приободрен.
Полл ней гКейрах. Лис Маол.
Мейре поворачивается к нему.
Лис ней нГралл. Мейре. Лис ней нГрадх.
Теперь они смотрят друг на друга и начинают, не замечая того, приближаться друг к другу.
Каррейг ейн Пхойлл
Йолланд. Каррейг ней Ри. Лох ней нейн.
Мейре. Лох ейн Иубхаир. Махейре Буид-
Йолланд. Махейре Мор. Кнок ней Мона.
Мейре. Кнок ней нГабхар.
Йолланд. Муллах.
Мейре. Порт.
Йолланд. Тор.
Мейре. Лаг.
Она протягивает руки Йолланд у. Он берет ее за руки. Теперь каждый говорит как бы сам себе.
Йолланд. Как бы я хотел, чтобы ты меня поняла.
Мейре. Мягкие руки, руки джентльмена.
Йолланд. Если бы ты могла понять меня, я бы сказал тебе, что целыми днями думаю о тебе, смотрю на твой дом, не отрывая глаз, в надежде, что ты появишься хотя бы на секундочку.
Мейре. Каждое утро ты гуляешь один вдоль Трей Бхан и каждое утро умываешься возле своей палатки.
Йолланд. Я бы сказал тебе, какая ты красивая, Мейре, кудрявая голова. Как бы я хотел сказать тебе, какая ты красивая.
Мейре. У тебя длинные и тонкие руки, а кожа на плечах белая-белая.
Йолланд. Я бы сказал тебе…
Мейре. Продолжай… я знаю, о чем ты говоришь.
Йолланд. Я бы сказал тебе, как я хочу быть здесь… жить здесь… всегда… с тобой… всегда, всегда.
Мейре. «Всегда»? Что значит «всегда»?
Йолланд. Да-да, всегда.
Мейре. Ты дрожишь.
Йолланд. Да, дрожу, и ты тому виною.
Мейре. Я тоже дрожу. (Она держит в своих руках его лицо.)
Йолланд. Я решил….
Мейре. Шшшш.
Йолланд. Я не уеду отсюда….
Мейре. Шшшш — слушай. Я тоже хочу тебя, солдат.
Йолланд. Продолжай — я знаю, о чем ты говоришь.
Мейре. Я хочу жить с тобой… где угодно… абсолютно безразлично где… всегда… всегда…
Йолланд. «Всегда»? Что значит всегда?
Мейре. Возьми меня с собой, Джордж.
Пауза. Неожиданно они целуются. Входит Сара. Она видит их. Она потрясена и в оцепенении смотрит на них. Она делает какие-то движения ртом. Затем почти про себя.
Сара. Манус… Манус!
Сара убегает. Музыка звучит по нарастающей.
Действие третье
Следующий вечер. Идет дождь. Сара и Оуэн одни в школе. С ар а, еще больше похожая на беспризорного ребенка, сидит на табуретке с открытой книгой на коленях. Делает вид, что читает, но все ее мысли в комнате наверху. Оуэн, как и прежде, работает, окруженный справочниками, картами и прочим. Делает все без особого внимания и интереса. Как и у Сары, взгляд его устремлен наверх.
Через некоторое время сверху спускается Манус, в руках у него бумажный мешок с одеждой. Движения его решительны и нервны. Он ходит по классу, тщательно отбирая книги. Берет штук шесть. Последующий диалог происходит в то время как он занимается книгами:
Оуэн. Ты знаешь то место, где находится печь для обжигания извести, за пивнушкой Кон Кони Тима? Это место называется Мур-рен. А знаешь почему? (Манус не отвечает.) Я только что сделал для себя открытие. Мур-рен — это Святой Муранус. Вот так перековеркали его имя. В начале седьмого века у Святого Мурануса там был монастырь. А имя стало с годами короче. Звучит не очень красиво. Думаю, лучше вернуть исконное название — Святой Муранус. Как ты думаешь? Исконное название — Святой Муранус. Не стоит ли вернуть его, а?
Манус не отвечает. Оуэн записывает в «Справочник названий». Манус ходит по комнате в поисках кусочка веревки. Находит его, завязывает мешок сверху, но неудачно, вещи вываливаются из мешка.
Манус. О черт побери! Будь ты проклят! (От нервного состояния его голос срывается почти на плач. Оуэн бросается к нему.)
Оуэн. Подожди. У меня есть сумка наверху.
Он бежит наверх. Сара ждет, пока не уйдет Оуэн. Затем:
Сара. Манус… Манус, я…
