Уолш. Книга называется «Мексиканский тупик»… Неоконченный роман.

Роуз. Неоконченный кем?

Уолш. Мной… Мне осталось дописать каких-нибудь тридцать-сорок страниц, когда меня вдруг прихватило… Сердечный приступ во время завтрака в патио… Помнишь?

Роуз. Ещё бы не помнить. Я приготовила тогда полосатого окуня.

Уолш. Нет, я насчёт сердечного приступа. Я пытался сказать громко, а получилось шёпотом: «Вызывай скорую», а ты подумала, что я про рыбу что-то промямлил.

Роуз. Ты хочешь вернуть меня к тому событию, да?.. Это был самый ужасный день в моей жизни.

Уолш. Я хотел передать тебе книгу, но не мог и пальцем пошевелить… Она в чулане, там, под окном. Собирался сказать о ней после завтрака, да куда уж там.

Роуз. Лицо у тебя побелело, пальцы похолодели… Я поняла, что тебе конец и желала смерти для себя.

Уолш. Роуз, книга всё ещё там. Для тебя берёг.

Роуз. Мне не нужна твоя недописанная книга. Пусть отправляется в какой-нибудь колледж или библиотеку Конгресса.

Уолш. Им деньги не нужны. А тебе очень.

Роуз. Да достану я денег, подумаешь дел. Только не через книгу. Отдай её кому угодно, только не мне.

Уолш. А почему ты настроила меня на эту мысль именно сейчас?

Роуз. И не собиралась. Давным-давно забыло об этом.

Уолш. Вот как? Значит, книгу ты там как-то раз обнаружила, но мне ничего не сообщила. И даже не прочла её… И вот в данный момент я хочу –

Роуз. Опять ты за своё.

Уолш. Последний раз спрашиваю: ты напомнила мне про книгу?

Роуз. Не я, клянусь.

Уолш. Не нужны мне твои клятвы. Тебе нужна моя книга, и ты её сохранила. Я хочу, чтобы остаток дней ты прожила ни в чём не нуждаясь… Ну, прошу тебя. Открой чулан и посмотри, там ли она.

Роуз. Сам этим занимайся. Это не моя книга.

Уолш. Ты же знаешь, что я не могу открывать двери и держать в руках материальные объекты. Ну, давай же! Нагнись. Встань на колени.

Роуз. Давненько ты меня в такую позу не ставил. (Медленно опускается на одно колено.)

Уолш. А теперь открой чулан. (Роуз открывает его.) Хорошо, что ты там видишь?

Роуз. Очень толстый слой пыли.

Уолш (наклоняется). Под слоем пыли. Я её отсюда вижу. Доставай пакет.

Роуз достаёт запакованную в бумагу книгу.

Роуз. Помоги мне встать.

Уолш. Ты же знаешь, что я не могу.

Роуз (держась за дверцу, медленно встаёт). Я всегда удивлялась, как эти престарелые католички встают после мессы.

Уолш. Вот она, книга… Сними упаковку.

Роуз. Это моя старая рождественская упаковочная бумага.

Уолш. А в ней тебе подарок… (Роуз срывает бумагу.) Открой первую страницу. (Та открывает и смотрит.)

Роуз. «МЕКСИКАНСКИЙ ТУПИК»… Уолша Макларена… (Взвешивает рукопись на руке.) Ну да. Не хватает сорока страниц… Как ты помнил о ней все эти годы?

Уолш. Кто-то мне о ней всё время напоминал, малышка ты моя.

Роуз. Ты чертовски прав… Книга это не моя. Передай её своей бывшей жене… Как же её зовут? Забыла.

Уолш. Вспомни.

Роуз. Фрида.

Уолш. Правильно. Фрида.

Роуз. Ну и что прикажешь с ней делать? Она же не дописана.

Уолш. Дописать.

Роуз. Вместе с тобой?

Уолш. Со мной? Да ну что ты… Меня же в землю зарыли… Я не могу ничего творить, ни вытворять, ни притворяться… Ты этим займёшься.

Роуз. Я? Я машинку пишущую с трудом вижу.

Уолш. Тебе помогут. Видишь эту обложку… «Конченые»… Гевина Кленси… Я обнаружил её в кармане халата. Кто мне её подсунул, не знаю… Этот парень Кленси и понятия не имеет, как строить сюжет и обрисовывать своих героев, но писать он умеет… Он так лихо закручивает фразу, словно играючи. Опубликовано издательством «Делякорт»… Позвони им, узнай его телефон и свяжись с ним… Мы втроём напишем лучший за последние тридцать лет детектив.

Роуз. Но ведь совсем скоро ты исчезнешь уже навсегда…

Уолш. Но я же не могу упустить такой шанс.

Роуз. У тебя в запасе всего две недели.

Уолш. Будем работать круглые сутки… Внизу и наверху.

Роуз. Нет, ничего не выйдет… Как ты, я писать не умею, а уж этот писака тем более… если книга не твоя, то это фальшивка, а мошенничеством ты никогда в жизни не занимался. Это уж точно.

Уолш. Но с твоей надёжной поддержкой, малышка, получится… Я беру на себя прозу, ты — стиль, а ему достанутся постельные сцены. Доверься мне, я знаю, что делаю.

Роуз. Ты уверен… За мной самой присматривать надо… Я знала, что книжка провалялась там столько лет… И знала, что без тебя от неё нет никакого проку… или без моей помощи… Я думала об этом… Я надеялась, что всё обойдётся, я мечтала об этом… Неужели ты не понимаешь, что я натворила?

Уолш. Думаешь, я об этом не знаю? Как трудится твоё воображение, трудится за двоих… Всем лучшим в моей жизни я обязан тебе, и я не позволю этой книге пылиться… Ух ты, здорово снова оказаться на коне… Жди меня в своей комнате… После этих пяти лет я сброшу халат… и засяду за книгу.

Он уходит. Роуз смотрит в сторону своей комнаты и широко улыбается.

Роуз. Арлин, ты где??? Я ложусь спать… Выключи душ.

Арлин (в трубку). …А, она вам уже звонила сегодня утром… в девять часов… Она редко звонит так рано. Да, Гевин Кленси… Куог… 631-472-8639… Записала… Обязательно… Огромное вам спасибо, господин Делякорт… Ей будет приятно услышать это…

Кладёт трубку. Роуз спускается по лестнице. На ней шикарный халат.

Роуз. Что мне будет приятно услышать?

Арлин. Что господин Делякорт большой поклонник твоего таланта… Шикарно выглядишь сегодня.

Роуз. Так было хорошо, что вставать не хотелось. (Наливает себе кофе.) Кто это господин Делякорт?

Арлин. Издатель. Сообщил, что ты звонила в девять часов утра.

Роуз. Неужели, в такую рань?.. У меня было к нему очень срочное дело.

Арлин. Он сказал, что господин Кленси живёт в Куоге и будет безмерно рад встретиться с тобой… Он оставил номер его телефона.

Роуз. В Куоге?.. Так это же рядом с нами… Расскажи, чем это господин Кленси занимается?

Арлин. Он автор книги «Конченые»… Сказал, что ты о ней слышала.

Роуз. Боюсь, что только я одна… (Смотрится в зеркало.) Боже, что за ночь… Я помолодела?

Арлин. А насколько тебе хочется?

Роуз. Лет на тридцать.

Арлин. Да нет, на сорок… Рада, что ты выспалась как следует. Я закрыла дверь, приняла снотворное и вдруг слышу: «Ой, как хорошо, ой, как хорошо»… Хоть в другую комнату перебирайся.

Роуз. Замечательно. Значит, ты не в курсе, что творилось остаток ночи. Уолш обнаружил свою последнюю книгу. Называется она «Мексиканский тупик».

Арлин. Ничего о ней не знаю.

Роуз. Он её не закончил. Умер за завтраком.

Арлин. Вот почитать бы.

Роуз. Каждый писатель оставляет перед смертью неоконченный роман. Своего рода жеманство… Он хочет дописать его, а гонорар оставить мне. Буду богата, как Крёз.

Арлин. Да, ночка была не из легких. Ну и как же он его допишет?