Когда я был маленький… Собственно, я и сейчас маленький, но тогда был в несколько раз меньше… Так вот, когда я был в несколько раз меньше, чем сейчас, в моем доме была только одна комната, разделенная фанерой с прямоугольной дырой на две малюсенькие комнатушки, и дверь была всего одна, а кухня была общая с соседями… Впрочем, у меня и сейчас одна комната с одной дверью, одна комната, которая одновременно и комнатушка без всякой фанеры — такая она маленькая. А кухни, вообще, нет, потому что я живу в гостинице.

Зато в доме у моего героя — волшебника Семена Семеновича Кукарямбова комнат гораздо больше. А дверей — гораздо больше, чем комнат. И больше всего дверей — в его кабинете.

Помимо обыкновенной двери из коридора — три странные двери из темного дерева с вырезанными на них смешными физиономиями и витыми бронзовыми ручками. Эти три двери находятся на одинаковом расстоянии друг от друга в стене напротив окна, на подоконнике которого в горшке растет денежное дерево. А между тремя дверями стоят старинные буфет и шкаф с зеркалом, и в них — тоже целая куча дверей…

В общем, с дверями в кабинете моего героя можно легко запутаться, и это очень важно в достаточно запутанной истории, которую я хочу вам рассказать.

В тот торжественный и удивительный октябрьский день Семен Семенович Кукарямбов — довольно плотный господин с длинными волосами, слегка похожий на великого актера Евгения Леонова — осторожно проскользнул в свой кабинет и на цыпочках зигзагами начал пробираться к буфету.

Сначала он обогнул весьма древний стол с тумбами вместо ножек, на котором стоял такой же древний большой глобус, а также — всякие колбы, реторты, змеевики, спиртовка и другие вещи для химических опытов.

Миновав стол, господин Кукарямбов плавно и бесшумно, как индеец, перескочил через венский стул и большую деревянную лошадку-качалку на зеленоватом ковре.

Добравшись до буфета, Семен Семенович оглянулся по сторонам, потихоньку достал из-за маленькой дверцы стеклянную вазочку с конфетами, взял одну «Мишку на севере» и так же потихоньку поставил вазочку на место. Затем он осторожно развернул фантик…

И в кабинет вошел Песик Фафик.

Песик Фафик был старинным другом Семена Семеновича — «Собакой Волшебника», как он сам себя называл. Жил Фафик во дворе в своем доме-будке и от других собак отличался тем, что умел читать и был очень хозяйственный. Было у него и отчество — Барбосович.

Недавно жена Семена Семеновича — внучка урожденной княжны Елизаветы Таракановой — срочно уехала в путешествие по своим важным делам, и хозяйственность Песика очень пригодилась. Он готовил завтраки, обеды и ужины, ходил по магазинам, убирался в доме, стирал — в общем, делал все то, о чем постоянно забывал волшебник.

Особенно Фафику нравилось готовить обеды. На первое он все время варил свой любимый борщ с костями, а на стол подавал то, что от борща оставалось.

Песик Фафик вошел в кабинет с двумя большими тяжелыми пакетами в лапах. Семена Семеновича он не увидел, потому что Семен Семенович быстро спрятался за угол буфета. Песик Фафик проковылял к столу, поставил свои пакеты на пол и с облегчением вздохнул.

— Я вас чую, Семен Семеныч, — сказал он. — Выходите.

Пойманный волшебник боком шагнул из-за буфета. Руки он держал за спиной, как заключенный.

— Что это у вас там? — Фафик попытался заглянуть Семену Семеновичу за спину.

— Что, что… — попятился волшебник. — Ничего!

— Нет, у вас там что-то!

— А я говорю: ничего! — Семен Семенович движением фокусника незаметно сунул конфету в рот, а фантик — в карман и показал пустые руки.

— Действительно, ничего… — Фафик пристально посмотрел на своего друга. — А скажите мне, пожалуйста, во сколько придут гости?

Семен Семенович закатил глаза и сделал вид, что усиленно вспоминает.

— Скажите, скажите! Ведь вы же сами придумали этот праздник — «Триумф Беспечного Школяра́»!.. Кстати, прекрасное слово — «школя́р»! Я его уже запомнил, после того как двадцать раз повторил. Раньше я думал, что школьник — это просто школьник. А теперь оказалось, что школьник — это не просто школьник, а еще и школяр! Тут такое тонкое дело, что не каждой собаке доступно, а только начитанной!

Песик Фафик обожал всякие неизвестные непонятные слова и подолгу с удовольствием их разучивал.

— Фо-фа́-фу, — наконец пробубнил волшебник, почти не разжимая губ.

— Вы что, изучаете новый язык?

— Фо-фа́-фу! — тут волшебник в сердцах махнул рукой и начал с отсутствующим видом жевать конфету.

— Ай-ай-ай! Семен Семеныч, вы опять воровали сладкое! — Фафик покачал головой. — Вы же не конфетный вор, вы хозяин этого дома! Волшебник, в конце концов! Ну, какой пример вы подаете сыну, когда тот только-только взялся за ум и получил первую пятерку? Да вы сами хуже мальчишки!

— Конечно, хуже, — проглотив конфету, сказал Кукарямбов. — Я, дружище, к сожалению, уже давным-давно взрослый.

Песик Фафик вздохнул без облегчения и принялся вынимать из пакетов и выставлять на стол с колбами, пробирками, змеевиками и спиртовкой кучу свертков, пакетиков и одну большую жареную курицу.

— Я не виноват, что мне так вкуснее! — продолжал Семен Семенович. — Я с детства привык! Я в детстве всегда находил спрятанные конфеты. И варенье заодно…

Тут он сел на лошадку-качалку и начал раскачиваться.

— Куда только мама их не прятала! А я — по следам на пыли, по неровно стоящим книгам, по направлению полета мухи!.. Как Шерлок Холмс!

— А меня-то вы что каждый раз пугаетесь? — спросил Фафик.

— Не знаю… С детства привык. Мама-то за конфетное воровство по головке не гладила!

Фафик снова вздохнул, внимательно осмотрел свою кучу свертков, жареную курицу и облизнулся.

— Кто бы знал, каких несобачьих усилий мне стоит себя сдерживать! — пробормотал он. — Так во сколько придут гости, Семен Семеныч?

— Не знаю, дорогой Фафик. Я им времени не назначал. Придут, как придут. Так интересней.

— А сколько их, гостей-то?

— Не знаю. Сколько придет, столько и придет… Может, один… А может, сто один.

Песик Фафик вздрогнул. А потом начал разворачивать свертки и доставать из них докторскую колбасу, голландский сыр и рыбу — без названия, но очень вкусную. Он делал это, отвернувшись в сторону, чтобы лишний раз не травить свою уже изрядно голодную собачью душу.

— Ох, Семен Семеныч! Вы только посмотрите, какую кучу еды пришлось тащить из магазина маленькой не очень сильной собаке! Сами не могли праздничный стол наколдовать, что ли? Всего-то пара заклинаний!

— Не мог! — Семен Семенович продолжал раскачиваться на лошадке. — Как говорит мой учитель, чудеса надо экономить!

— Вы всю жизнь чудеса экономите, а я сумки таскаю!

— Да, экономлю!

— А ваш сын двойки получает!

Волшебник на полном скаку спрыгнул с лошадки и принялся расхаживать взад-вперед по комнате.

— Послушайте, Фафик Барбосович! Повторяю вам: чудеса надо экономить! — голос волшебника вдруг стал гулким. — Нельзя по мелочам расходовать свою волшебную силу. Надо всегда быть готовым к Большому Чуду. Вдруг срочно потребуется кого-то спасти от неминуемой гибели или устроить кому-нибудь необходимую радость!?.. А мой сын и так получил первую в жизни пятерку — без всякого волшебства и всего-то в начале второго класса обучения!

Семен Семенович выхватил из-за пазухи школьный дневник, раскрыл на странице с огромной красной отметкой «5» и торжественно поднял его над головой.