Прошло несколько минут, прежде чем он обратил внимание, что его обсыхающее тело как-то странно пахнет. Это был тот самый медвяный аромат, который он отметил в питьевой воде. Кружащаяся снаружи атмосфера не удовлетворилась тем, что просто облизала и погладила его кожу, она наделила его благоуханием, спровоцировав обильное потоотделение.
Он слишком обессилел, чтобы идти в душ, к тому же легкая кривизна, появившаяся на совершенно прямой линии бордюра вдоль стены, предупреждала о том, что скоро комната снова раскачается, если он немедленно не закроет глаза и не отдохнет. Питер рухнул на кровать и проспал вечность, которая, когда он проснулся, оказалась длиной в каких-то сорок с лишним минут.
Он проверил входящие сообщения Луча. Пусто. Ни одного, даже от Грейнджер. Наверное, он все-таки не понял, как пользоваться этой машиной. Сообщение, отправленное Грейнджер, не было достоверным тестом, поскольку составлено так, что не требует обязательного ответа. Минуту он подумал, а потом написал:
И
снова здравствуйте, Грейнджер!
И
звините, что беспокою вас, но я не заметил здесь телефона или
и
ного устройства, чтобы связаться с кем-то напрямую. Этого не пред
п
олагается?
С
наилучшими пожеланиями,
Он принял душ, вытерся слегка и снова лег в кровать, все еще голый. Если его сообщения для Грейнджер не дошли и она вдруг явится сюда с минуты на минуту, он завернется в простыню и поговорит с ней через дверь. Если только она не войдет сразу, не постучав. Но она бы так не сделала, правда ведь? Не может же этикет СШИК настолько отличаться от общепринятых норм? Он оглядел комнату в поисках подходящего объекта, чтобы подпереть им двери, но ничего не нашел.
Как-то раз, много лет назад, выполняя сложную процедуру запирания церкви на ночь (засовы, врезные замки, навесные и даже цепочка!), он сказал Беатрис, что надо бы им проводить в церкви политику «открытых дверей».
– Но мы же и так ее проводим, – растерялась Би.
– Нет, я имею в виду, нам вообще не следует запирать двери. Пусть стоят открытыми в любое время. Сказано же в Писании: «Не зная, оказали гостеприимство ангелам»5.
Она погладила его по голове, словно ребенка.
– Ты прелесть.
– Я серьезно.
– Так наркоманы повадятся.
– У нас же здесь нет наркотиков. И нет ничего, что можно продать ради наркотиков. – Он обвел рукой стены, увешанные детскими рисунками, лавки с уютными старыми подушками, шаткий аналой, штабеля весьма потрепанных экземпляров Библии. Не было там ни серебряных подсвечников, ни антикварных скульптур, ни затейливых украшений.
– Что угодно можно продать за наркотики, – вздохнула Би. – Во всяком случае, кто-то может попытаться, с отчаяния.
И она посмотрела на него так, словно говорила: «Ты же сам все знаешь об этом, правда?»
Разумеется, он знал об этом все. Он просто хотел обо всем забыть.
Несмотря на твердую решимость не спать, пока не появится Грейнджер, если она не получила его сообщения, Питер провалился в сон. Прошло два часа, и, когда он пробудился, комната была неподвижна, а пейзаж за окном не изменился: безлюдные просторы тьмы, испещренные пугливым мерцанием фонарей. Питер зашаркал от кровати прочь и отфутболил по полу что-то непрочное, похожее на коробку из картона: один его носок, вы-сохнув, превратился из хлопчатобумажного в просто бумажный. Он сел к Лучу и прочитал свежее сообщение от Грейнджер, озаглавленное цитатой из его письма «извините, что побеспокоил».
Т
елефонный звонок побеспокоил бы меня гораздо сильнее,
– писала она, –
особенно во время сна. Нет, телефонов здесь нет. СШИК
п
ытался наладить здесь телефонную связь в ранние годы, но она ко
л
ебалась от паршивой до вовсе никакой. Атмосфера здесь неподхо
д
ящая, слишком плотная или что-то вроде того. Так что мы обходимся
б
ез телефонов. И ничего. Давайте признаем, что б
о
льшая часть теле
ф
онных разговоров – пустая трата времени. У нас повсюду имеются
к
расные кнопки для экстренных случаев (ими еще ни разу не поль
з
овались!). Наши рабочие графики отпечатаны в общем реестре, так
ч
то мы всегда знаем, где нам быть и что делать. Если надо погово
р
ить, мы общаемся лицом к лицу, если не слишком заняты, а если
с
лишком, то болтать некогда. Если нужно сделать общее объявление,
м
ы пользуемся громкой связью. Можно также использовать Луч, но
б
ольшинство предпочитает обсуждать все при встрече. Здесь каждый
с
отрудник – эксперт в своей области, и обсуждение может стать до
в
ольно специфическим, перегруженным техническими подробностя
м
и обменом мнениями, как немедленно решить ту или иную проб
л
ему в сложившейся ситуации. А что-то писать на более-менее по
н
ятном другим языке, а потом сидеть и ждать ответа – это кошмар.
Н
адеюсь, это поможет. Грейнджер.
Он усмехнулся. Одним предложением она быстренько смыла в унитаз тысячелетнюю историю письменной коммуникации, перед тем отправив на свалку полтора столетия телефонной связи. Финальный аккорд тоже премилый: «Надеюсь, это поможет». Смахивает на дерзость.
Все еще улыбаясь и воображая мальчишескую физиономию Грейнджер, он поискал сообщения от Беатрис, уже без особой надежды. Длинный свиток с текстом развернулся на весь экран, и, поскольку он появился мгновенно, обойдясь без суеты и фанфар, Питер не сразу осознал, что это такое. Экран наводнили буквы. Питер вгляделся в словарный рой и выхватил имя – Джошуа. Пучок из шести букв, бессмысленный для большей части человечества, прыгнул в его душу и ожил в ярких образах: лапы Джошуа, с такими забавными белыми пушками между розовых подушечек, Джошуа, весь покрытый известковой пылью после соседского ремонта, Джошуа, совершающий свой головоломный цирковой прыжок с холодильника на гладильную доску, Джошуа, скребущийся в кухонное окно, его нежное мяуканье, неслышное за шумом дороги в час пик, Джошуа, спящий в корзине с только что отглаженным бельем, Джошуа на кухонном столе, трущийся пушистой мордой о глиняный заварочный чайник, который никогда не использовался ни для чего иного, Джошуа в кровати между ним и Би. А потом он увидел Би: Би, укрытая только половинкой желтого пухового одеяла, неспособная пошевелиться, потому что кот развалился и спит поперек ее бедер. Грудь Би, ребра и соски, проступающие из-под ее любимой футболки, слишком старой, чтобы носить ее на людях, но зато в самый раз для сна. Шея Би, длинная и гладкая, за исключением двух бледных морщинок, похожих на рубцы. Рот Би, ее губы.