Аэропорт Сан-Франциско
Выйдя из «Боинга-797», Стивен был до остолбенения удивлен, обнаружив, что его ожидает лимузин – водитель стоял рядом, держа в руках табличку с его именем.
– Вы ждете меня? – спросил его Стивен. – Я Стивен Искерот.
– Да, сэр, – ответил шофер, молодой американский азиат. – Этот лимузин прислан в ваше распоряжение «Западным Ветром», с наилучшими пожеланиями.
Стивен пожал плечами.
– Что ж, тогда поехали.
Он сказал в «Западном Ветре», что увольняется, и все же они присылают за ним лимузины! Может быть, они надеются, что им еще удастся заставить его передумать.
Пусть попробуют. Он не собирается возвращаться. Мертвые животные, плавающие в пруду, эти кошмары, в которые они его послали, в другом мире – и в его собственном. Он не собирался возвращаться. Но не было причин отказываться от возможности прокатиться бесплатно. Возможно, это был избранный Уиндерсоном способ сказать, что он не держит на него зла.
На самом деле Стивену было все равно. Он просто пытался добраться из точки А в точку В, не развалившись на кусочки; а это значило, что он должен был верить в мир, каким тот предположительно должен быть.
Это было непросто, учитывая то, как люди вокруг него то и дело превращались в призраков. Или духов. Они были духами, все эти люди: духи в модных кедах и мокасинах, духи в спортивных костюмах и дождевиках, духи с оттягивающим руки багажом, духи, говорящие по сотовым телефонам, духи, глядящие телешоу на выходе из аэропорта. Чувство, которое возникло, когда он скользил, невидимый, по коридорам того здания в Нью-Йорке, так до конца и не покинуло его. Эти люди, несомненно, находились в обычных человеческих телах, но словно ехали на этих телах вместо того, чтобы быть ими – они были носимы телами, запертые в формах, которые принимали все решения о том, куда им идти, и принужденные волей-неволей ехать туда, куда везут.
Подобная точка зрения вызывала у него тошноту. Из-за этого все казалось эфемерным, увиденным во сне, нематериальным. Лишь однажды он увидел человека, который выглядел плотным, не-призрачным: это был среднего возраста азиат, возможно, тибетец. Большая сумка, которую он нес, была похожа на тибетскую работу. По-видимому, человек его почувствовал: он повернулся и пристально посмотрел на него. Кажется, он даже слегка кивнул? Затем двинулся дальше, двинулся более целенаправленно в каком-то неопределимом смысле, чем люди в окружающей его толпе, хотя у каждого из них, без сомнения, была какая-то цель. Словно бы этот тибетец был больше здесь, чем остальные.
А потом он затерялся в толпе.
Идя рядом с водителем лимузина, Стивен чувствовал, словно все могло растаять без следа в любой момент, и единственное, что держало мир на месте, была мысль. Великая Мысль, которую думало нечто неведомое. Но если то, что думало эту Великую Мысль, перестанет думать ее, то все это исчезнет, растворится в море хаоса, в море энергии.
Они спустились вниз, используя специальное приспособление с движущимися ступенями, предназначенное для транспортировки духов с одного уровня преходящей материи на другой: толпа, движущаяся вниз по эскалатору.
С большим облегчением он вышел наружу, в затянутое тучами, но сверкающее от недавнего дождя утро. Здесь он мог вдохнуть прохладный воздух и ощутить ветер на своих щеках и ладонях, ожидая, пока водитель подгонит машину. Холод был реальным.
«Белая зона предназначена только для погрузочно-разгрузочных работ».
Серебристый вытянутый лимузин подъехал и остановился перед ним, его электрический двигатель работал жутковато-бесшумно. Молодой шофер-азиат выбрался из машины, обошел вокруг и открыл перед ним дверцу.
– Прошу вас, сэр, – сказал шофер, улыбаясь; улыбка была замкнута в губах и совершенно никаким образом не сообщалась с глазами.
Стивен несколько неохотно забрался на заднее сиденье. Он не просил об этом. Он чувствовал себя здесь запертым среди запахов кожи сигарного дыма и… гардений?
Он нажал кнопку, опуская окно, чтобы холодный воздух бил ему в щеки.
– Вам не холодно, сэр? – спросил шофер, когда они отворачивали от поребрика, маневрируя между такси и тележками.
– Нет. Сегодня утром мне нужен свежий воздух. – Стивен уставился в левое окно, мимо которого проплывали развалины. Там же когда-то был ресторан, так ведь, когда он был еще мальчишкой? Один из стандартных ресторанов на краю аэропорта. Разбитые вдребезги стены, отгороженные желтой ленточкой, были грязны; земля вокруг заросла сорняками, пробившимися сквозь ледяное поле битого оконного стекла. А на одной из еще стоящих стен виднелись глубокие борозды, похожие на отпечатки огромных когтей. – Что, здесь что-то сносят? – спросил Стивен, чтобы отвлечься.
– Да, сэр, они наконец начали здесь прибираться. Говорят, что в следующем месяце начнут отстраивать заново, – сказал шофер. – Так я слышал. Девять лет стояло в таком виде. Эти демоны – всякие психи – так разгромили аэропорт, что ушло немало времени, чтобы все восстановить. Он начал работать в полную силу всего какой-то год назад.
Мимо проехал трамвай, полный пассажиров – коробка на колесах, полная призраков, так ему показалось. Он содрогнулся, вспомнив море энергии, гору, которая стояла на собственной вершине, лицо.
Боже мой, где же я был?
Ему хотелось зарыдать. Ему казалось, что он вновь видит это ужасное, это испуганное лицо с пустыми глазами, глядящее на него. Эти рассыпанные шестеренки, похожие на пропеллеры и не похожие на пропеллеры, висящие в небесах. И это лицо – обтрепанная, потертая версия его собственной души.
Он всхлипнул. Шофер взглянул на него в зеркальце заднего вида, и Стивен попытался превратить всхлип в кашель.
Он заметил полочку с миниатюрными бутылочками и стаканами, располагавшуюся под окном, которое отделяло его от шофера.
– Бронхит. Как вы думаете, ничего, если я немного выпью из этого бара? То есть – я понимаю, конечно, рановато, но это облегчает этот, э-э… кашель.
– Здесь все в вашем распоряжении, сэр.
Стивен открыл бутылочку с виски, затем другую и смешал себе двойной в маленьком коньячном бокале. Он выпил половину бокала одним глотком, с благодарностью чувствуя такое знакомое, земное действие напитка. Какая-то часть томительной призрачности отступила от него.
Он принялся обдумывать перспективы получения другой работы. Он мог бы найти что-нибудь. Девять лет назад умерло множество людей. Сейчас было не так уж много квалифицированных работников. Скорее всего вступительные тесты будут гораздо проще, чем были у него в «Западном Ветре». Или, может быть, он сможет собрать немного инвестиционных денег и вернуться в онлайновый бизнес. Большинство его контактов еще сохранилось.
Дикинхэм воззрился на него и сказал лишь «Угу», когда поймал Стивена на выходе с саквояжем в руке, и Стивен сказал ему, что увольняется.
Психономика? Действительно ли этот процесс спроецировал его прочь из тела? Это было просто какое-нибудь гипнотическое состояние, говорил он себе. Видение в состоянии транса. Какое-нибудь тренировочное оборудование, усиленное его собственным нездоровым воображением.
Или это было реально. В конце концов, те опыты, что он пережил мальчишкой, теперь казались ему реальными.
Но это не имело значения. В любом случае он не собирался возвращаться туда.
Они выехали на автостраду, но не проехали и мили в направлении города, когда лимузин свернул на боковую дорогу, которой он не знал.
– Срезаем дорогу, что ли? – спросил Стивен. Водитель покачал головой:
– Нет, больница прямо здесь. Ее недавно построили, рядом с аэропортом.
– Больница?
Они въехали на парковочную площадку и подъехали к дверям приемной неотложной помощи очень современной больницы – это было большое здание с волнистыми изгибами тонированных окон, здесь и там пучками зелени торчали балконы с маленькими цветниками. Утреннее солнце багровело на вымытых дождем поверхностях, напомнив Стивену мушиные крылья.