«Иногда, если нужно вставать…» Иногда, если нужно вставать и никак не найти сил, включается защита от неизбежного, мозг обманывает сам себя: начинает показывать сон, о том, как нужно вставать, и никак не найти сил, но всё-таки встал. И побрел под горячий душ, где чуть не заснул, но всё-таки не заснул. Cъел свой обычный завтрак, сел в метро, там чуть не заснул, но всё-таки не заснул. Пришёл на работу, открыл Фейсбук, написал: кошмар, в метро чуть не заснул, но всё-таки не заснул. Закончил вчерашний макет, нашел интересный ход, потом вдруг подумал: А почему я не написал тебе «с добрым утром»? Как можно было забыть? Наверное, я всё ещё сплю. Тут и правда просыпаешься от воплей запасного будильника: когда такая хитрая голова, будильников нужно минимум три. В следующий раз сегодняшний провал будет учтён и исправлен: я пожелаю тебе доброго утра, моя радость. И мне придётся догадываться, что я сплю, по какой-то другой невозможной детали. Например, вдруг приедет мама, и я буду мяться, не зная, как ей сказать. Но вообще, конечно, нужно просто чаще высыпаться, а то сегодня по рассеянности выскочил на красный свет, чуть не попал под черный джип. Но всё-таки не попал. апрель 2014 2117
Смальта. Розовая, горчичная, золотая. Византийский мотив, стилизация… Вот дурак – засмотрелся, а надо работать. Осколков стая, в свете лампы блеснув, шумно спархивает во мрак. Глухо бряцает об пол, эхом летит по залу. Извини меня, брат-художник, ты был хорош. Он сбивает последний кусок и глядит устало на уродливый серый квадрат, бетонную плешь. Что тут сделаешь за ночь? Вот ты, вот скажи на милость, отрывался ли кто-то хоть раз от своей возни – взглядом стену окинуть, заметить, что изменилась? Сталин, после Гагарин, потом Спаситель, а кто за ним? Ладно, дайте взглянуть пока, что у нас в запасе. Я вам что, рисовальщик букв на стене мелком? Как вы это себе представляли? Камланья, пассы? Что мне сделать из черного с белым? Зебру? Штрих-код? Ладно, времени мало, инструкций уже не будет. А сверяться со свежим курсом – для простаков. Черно-белый портрет несут нарядные люди: сонный взгляд, ястребиный нос и круги очков. Он выходит из павильона в рассветной дымке: завтра ждать премиальных, хотя скорее – облав, а сегодня он просто усталый идёт к Ордынке и поёт на забытый мотив «там та-дам та-да». март 2014 Артхаус Красный всполох огня выхватывает из мглы силуэт персонажа: погоня, горящий лес. В этот раз ему повезёт – прилетят орлы, в крайнем случае – Чип и Дэйл или МЧС. Нам не нравится в этом вымысле ничего. Мы не любим сам принцип, а принцип всегда один: не герой победил, потому что фильм про него – это фильм про него потому, что он победил. Но у нас тут не Голливуд, ходовой сюжет – бесконечный Тарковский в бархатной тишине. Этот фильм обо мне, если жухлый негромкий свет. Этот фильм о тебе, если света как будто нет. Вот затылок в прицеле камеры, съемка с рук, персонаж слишком долго в кадре. Пригнись, урод. Всех, как снегом, прикроет титрами поутру. Это честный и предсказуемый поворот. март 2014 Профилактика Когда случится «лютый год Манежной», когда они пойдут на брата брат, твои стихи окажутся, конечно, по обе стороны от баррикад. Ударь по пропаганде саботажем: неправильно затачивай слова. Старайся ритм держать как можно хуже. Старайся неуклюже рифмовать. март 2014 |