Единственным достоинством Сары были ее глаза. Большие, выразительные, они могли бы вызвать у людей интерес, если бы Сара не прятала их за книгой. Но в Броукенвиле никогда не видели туристов.
На следующий день после визита Сары в «Потрясающую Грейс» она стала предметов разговора старейших жительниц города. Они заглянули в закусочную на чашку кофе, чтобы узнать последние сплетни про туристку.
– Удачный она выбрала момент для приезда, – сказала одна старушка, которую почти не видно было за стойкой. Отчасти потому, что с годами ее и так тощее тело усохло, отчасти потому, что его скрывало облако дыма. Гертруда курила как паровоз. И пила как сапожник. Но ни одной из этих вредных привычек и даже ее любимой жирной еде до сих пор не удалось убить Гертруду вопреки всем чаяниям двоих ее бывших мужей, ставших жертвами пассивного курения и жирной пищи. Посетительница была вдовой.
– Похороны, – продолжала Гертруда. – Хоть какое-то событие в этом городишке. Так надоело, что ничего не происходит.
Ее подруга Энни-Мэй помахала рукой, чтобы прогнать дым.
– Похороны – это красиво, – согласилась она. – Все в черном. В лучших нарядах. И столько вкусной еды.
– Я приносила рагу из кукурузы, – сообщила Гертруда, – с двойной порцией бекона…
Обе выжидающе уставились на Грейс. Та наклонилась ближе.
– Приятная женщина, – рассказала она. – Вчера зашла и сидела здесь около часа. И еще мы болтали, когда она только сюда приехала.
– Вот как! – выдохнула Гертруда, и этого поощрения было достаточно, чтобы Грейс выдала все, что знала.
– Приятная, но со странностями. Когда Сара первый раз зашла сюда, у нее в руках была книга. И туристка держала ее так, словно это была ее единственная защита в мире. Я сразу это поняла, как ее увидела. Но разве книга может кого-то защитить? Вот дробовик – это да…
Она сделала многозначительную паузу, но Гертруда и Энни-Мэй не горели желанием услышать историю жизни Грейс. Они пришли сюда не за этим.
– Но не будем сейчас об этом, – продолжила Грейс. – У нас, у Грейс, всегда была какая-нибудь страсть. Одна из первых Грейс была без ума от шерифа. Кончилась эта история плохо, как и следовала ожидать. Ее даже выгнали из города.
Энни-Мэй не стала комментировать эту историю. Вместо этого она спросила про туристку:
– Она надолго задержится?
– А почему бы ей не задержаться? – выпалила Гертруда, хотя раньше и не задумывалась о таком развитии событий. У Энни-Мэй были тонкие седые волосы, собранные в хвост. Она была похожа на чью-то добрую бабушку. Причем выглядела она так последние пятьдесят лет. Энни-Мэй никогда не была замужем – одна из странных причуд природы. Хорошо выглядеть как бабушка, когда у тебя есть внуки, но вряд ли такая внешность поможет ими обзавестись. По иронии судьбы, Энни-Мэй всегда больше интересовалась мужчинами, чем детьми. Она мечтала о романтике. А в детях нет ничего романтичного.
– Я думаю, она с кем-нибудь познакомится, – предположила она.
– Познакомится? – с тревогой переспросила Гертруда.
– Они всегда так делают, – оправдывалась Энни-Мэй.
– Они?
– Одинокие люди в новом городе. В книгах всегда так происходит. Даже с мужчинами.
– Мужчинами… – повторила Грейс так, словно это слово все объясняло. – Если у нее есть хоть немного ума, она свалит. В этом городе нечего делать.
– Почему? – удивилась Гертруда. – Тут наверняка лучше, чем в Европе.
Книги и люди
Газовая плита. Как она включается? А вдруг я что-то сделаю неправильно?
Саре ни разу в жизни не доводилось пользоваться газовой плитой. Когда она жила с родителями, у них дома была обычная электрическая плитка с конфорками на одном уровне, вся блестящая, черная и хромированная. А когда жила одна в двушке в Ханинге, у нее была старая плита с настоящими конфорками, давно утратившая первоначальный цвет.
Сара несколько дней смотрела на плиту, не отваживаясь ее включить. У нее было смутное ощущение, что нужно использовать спички. Набравшись мужества, она даже нашла коробок в одном из ящиков. Но на большее ее не хватило.
Порой Саре казалось, что сам дом протестует против ее присутствия. Может, так Сару мучила совесть за то, что она жила в чужом доме бесплатно. А может, ощущение безысходности в этом доме, явно поселившееся здесь задолго до смерти Эми. В гостиной не было ни одной книги. Только черный кожаный диван, не способный никого сделать счастливым.
Сара уже смирилась с тем, что поужинает чем-нибудь холодным, как вдруг зазвонил телефон. Она напряглась. Думай, Сара, думай. Телефон продолжал настырно звонить.
Сара не могла решить, взять трубку или нет. В любом случае, это будет выглядеть неприлично. Одни люди знали, что она живет в доме Эми, а другие – нет. И эти другие удивятся, если вдруг трубку возьмет Сара. А если они в довершение ко всему не знают, что Эми умерла, ситуация вообще получится невыносимая.
Телефон затих.
Сара пожалела, что не взяла трубку. Надо было все-таки ответить. Телефон снова зазвонил. И снова Сара не могла решить. Наконец она сняла трубку и назвалась, чтобы только больше не мучиться.
Раздался вежливый мужской голос.
– Сара, это Энди. Мы встречались на похоронах.
– Энди! – воскликнула Сара и тут же спохватилась, что это прозвучало слишком лично.
На поминках она не обратила на него внимания, но прекрасно знала, кто это, по письмам Эми.
– Хочешь прийти вечером в «Площадь»? – спросил он. – Выпить с приятными людьми из Броукенвила? Расслабиться за бокалом пива?
Сара посмотрела на газовую плиту. Но от нее помощи можно было не ждать. Сара хмыкнула себе под нос. Новые люди – это ужасно. Но в какой-то степени они не совсем для нее новые. И нельзя все время сидеть в четырех стенах.
– Спасибо, – сказала она. – С удовольствием.
– Замечательно. Мы заедем за тобой в шесть… Нет-нет, это не доставит нам хлопот, – продолжил он прежде, чем Сара успела возразить.
В пять часов Сара уже была готова. Решив не ужинать, она занялась осмотром своего гардероба. Ее целью было выбрать что-то милое, но не слишком, нарядное, но не чересчур. Сара осталась довольна результатом. В серых, тщательно выглаженных брюках она выглядела даже элегантно. К брюкам она выбрала черную блузку с запа́хом, открывавшую ключицы и ложбинку между грудей. Сара даже подкрасила ресницы и наложила немного теней приглушенного сиреневого оттенка.
Закончив сборы, она устроилась на кухне и сидела с прямой спиной, стараясь не шевелиться, чтобы не помять брюки и не испортить макияж. Но внутри Сара ликовала при мысли, что встретится с «молодежью» из писем Эми. Возможно, она путала радость с волнением, но в любом случае это чувство не было похоже на обычный страх, который Сара испытывала перед встречей с незнакомыми людьми. Она была в предвкушении приключений. Внезапно у нее возникло ощущение, что сегодня вечером может произойти все, что угодно. Что Эми вернется к ней в лице этой «молодежи». Сара уже знала их. Знала так же хорошо, как она знала Элизабет Беннет, Джека Ричера и Эвтаназию Бундесон. Никто из них еще ее не подводил. А значит, Энди и другие тоже ее не разочаруют. Сара уже и забыла про неудачу с улицей Джимми Кугана.
Когда к дому подъехал красный пикап, она вскочила и приказала себе не быть идиоткой. Они тебя не знают, напомнила она себе. Для них ты просто незнакомка. Чужой им человек, который ничего не знает ни о них, ни об Эми, ни о городе. Но Сара говорила это с улыбкой.
Из машины вышел мужчина, но это был не Энди. Была в его движениях какая-то скованность, которая не сочеталась с полным энтузиазма голосом, который она раньше слышала в телефоне.
– Том, – представился он.
– Сара, – ответила она автоматически.
Она с удивлением разглядывала незнакомца. Вокруг глаз у него были морщинки, словно от смеха, но сейчас он не улыбался. Глаза были серо-зеленого оттенка, как море в ноябре. И столько же в них было тепла. Все его тело излучало враждебность и раздражение. Сара не знала, что она сделала, чтобы этот человек ее невзлюбил, но в том, что это так, не было никаких сомнений.