Она задумалась и энергично мотнула головой:
– Нет. Под конец мы с Карен много времени проводили вместе. Много пили, если честно. Думаю, она бы мне сказала. К своему отчиму она никаких теплых чувств не питала.
– Расскажите мне о ней.
Она закинула ногу на ногу, пыхнула сигаретой.
– Она была в ужасном состоянии, мистер Кензи. Умоляла их приютить ее хотя бы на несколько недель. Умоляла. На коленях перед матерью ползала. А та сказала: «Извини, дорогая, тебе надо научиться быть…» Ну, как же она это сказала-то? Самостоятельной. Полагаться только на себя. И все. «Тебе пора стать самостоятельной, моя милая». Карен рыдала у ее ног, а она велела мне принести чаю. Так что мы с Карен встречались, напивались, а потом шли и трахались с кем попало.
– Вы знаете, где она жила?
– В мотеле, – сказала она, вложив в это слово всю безнадежность мира. – Названия не знаю. Она говорила, что мотель расположен где-то у черта на рогах.
Я кивнул.
– Вот и все, что она мне говорила. Мотель у черта на рогах. Мне кажется… – Она посмотрела на свое колено и щелчком отбросила окурок.
– Что?
– В последние два месяца у нее внезапно появились деньги. Наличные. Я не спрашивала откуда, но…
– Но вы подозревали, что она…
– Подалась в проститутки, – закончила Шивон. – Понимаете, у нее совершенно изменилось отношение к сексу. На нее это было не похоже.
– Я одного не пойму, – сказал я. – Всего полгода назад она была совершенно другим человеком. Была…
– Сама чистота и невинность?
Я молча согласился.
– И представить себе было нельзя, что у нее в голове может появиться хоть одна грязная мысль.
– Вот именно.
– Это был ее способ приспособления. Чтобы выжить в этом сраном сумасшедшем доме, она превратилась в ангелочка. И знаете, не думаю, что для нее это было естественно. Может быть, она и мечтала стать такой, но вообще-то она только прикидывалась.
– А что там за иконостас из фотографий в вестибюле? – спросил я. – Что это за молодой парень? Он похож на младшего брата доктора. И что там за девочка?
Она вздохнула:
– Это Наоми. Их единственный общий ребенок.
– Она умерла?
Шивон кивнула:
– Давно уже. Сейчас ей было бы четырнадцать или пятнадцать. Она чуть-чуть не дожила до четырех лет.
– Отчего она умерла?
– За домом есть небольшой пруд. Зимой она выбежала на лед за мячиком… – Ее передернуло. – И провалилась.
– А кто за ней присматривал?
– Уэсли.
У меня перед глазами встала картина: маленький ребенок на тонком льду тянется за мячиком. А затем…
По всему телу прошел озноб.
– Уэсли… – повторил я. – Младший брат доктора Доу?
Она покачала головой:
– Сын. Он был вдовцом, когда познакомился с Кэрри. Вдовцом с ребенком. И она была вдовой с ребенком. Они поженились, сделали еще одного вместе. Но девочка умерла.
– А Уэсли…
– В смерти Наоми он не виноват, – сказала она с ноткой гнева в голосе. – Но они все свалили на него. Он же должен был за ней присматривать. Он на секунду отвлекся, а она возьми и рвани к пруду. Доктор Доу не мог винить Бога и предпочел обвинить сына.
– Не знаете, как мне связаться с Уэсли?
Она прикурила еще одну мятую сигарету и покачала головой:
– Он давно не живет с ними. Доктор запретил даже имя его произносить в своем доме.
– А Карен с ним общалась?
– Да он уже лет десять как уехал. Вряд ли кто-нибудь знает, что с ним стало.
Она сделала быструю затяжку.
– Что вы собираетесь делать дальше?
Я пожал плечами:
– Понятия не имею. Доу сказали, что Карен посещала психиатра. Вы знаете, как его зовут?
Она отрицательно помотала головой.
– Но они же наверняка хоть раз говорили о нем при вас.
Она уже открыла было рот, но в последний миг спохватилась:
– Извините, но я правда не помню.
Я поднялся со скамьи.
– О'кей. Как-нибудь выясню.
Шивон смерила меня долгим взглядом. Между нами вился дымок ее сигареты.
Она выглядела такой серьезной и сосредоточенной, что мне подумалось: возможно, она смеется не чаще раза в несколько месяцев, а то и лет.
– Чего вы добиваетесь, мистер Кензи?
– Я хочу узнать, почему она умерла.
– Она умерла потому, что ее семья – сраные уроды. Она умерла потому, что Дэвид попал в аварию. Она умерла потому, что не смогла этого пережить.
Я улыбнулся ей вялой беспомощной улыбкой:
– Все мне так говорят.
– И почему, позвольте спросить, вас это не устраивает?
– Не исключено, что в определенный момент меня это и устроит. Я работаю с тем, что есть, Шивон. Я просто пытаюсь найти хотя бы один конкретный факт, который меня убедит и заставит сказать: «О'кей, теперь я понимаю, почему она это сделала. Может, окажись я на ее месте, поступил бы точно так же».
– Это в вас католик говорит, – произнесла она. – Обязательно вам надо докопаться до причин.
Я хмыкнул:
– Ну, католик из меня еще тот, Шивон. И уже очень давно.
Она закатила глаза, откинулась на спинку скамьи и некоторое время молча курила.
Солнце спряталось за сальными белыми облаками, и Шивон сказала:
– Значит, вы хотите знать почему. Начните с того, кто ее изнасиловал.
– Не понял.
– Ее изнасиловали, мистер Кензи. За полтора месяца до смерти.
– Это она вам сказала?
Шивон кивнула.
– И имя назвала?
Она покачала головой.
– Сказала только, что ей пообещали, что он больше к ней не притронется, а он притронулся.
– Коди, мать его, Фальк, – прошептал я.
– Кто это?
– Призрак. Только он еще не в курсе.
10
На следующее утро Коди Фальк поднялся в половине седьмого утра; обмотанный полотенцем, он стоял на крыльце, спокойно попивая утренний кофе.
Он снова выглядел так, словно позировал для невидимых поклонников, – горделиво вздернутый подбородок, крепко зажатая в руке чашка, влажно поблескивающие глаза. Именно таким я видел его через окуляры бинокля. Он обводил хозяйским взором задний двор – ни дать ни взять владетельный князь. Я нисколько не сомневался: в голове у него звучит закадровый голос диктора, озвучивающий рекламный ролик «Кельвина Кляйна».
Он зевнул в кулак – видно, реклама ему поднадоела. Неспешно развернувшись, задвинул скользящую стеклянную дверь и накинул крючок.
Я выбрался из своего убежища и объехал вокруг квартала. Оставил машину за два дома до жилища Фалька и пешком направился к входной двери. Еще три часа назад я нашел его запасные ключи – они хранились в магнитном футляре, прикрепленном с обратной стороны водосточной трубы, – и с их помощью сейчас проник в дом.
Внутри витал запах ароматических опилок – такие продаются в сети магазинов «Крейт & Баррел». Обстановка дома производила впечатление, что все остальное Коди приобрел там же.
Здесь царил деревенский стиль в версии «Санта-Фе мишн шик» – то, что кажется очень простым, но стоит бешеных денег. Слева располагался столовый гарнитур вишневого дерева. Привязанные к стульям подушки и ковер украшали псевдоиндейские орнаменты. В паре дубовых сундуков с ацтекскими декоративными накладками Коди держал запас спиртного. Запас был немаленький, и по большей части его составляли початые бутылки. Стены были выкрашены в темно-золотистый цвет. В целом комната выглядела типичным образцом того, что так любят впаривать клиентам дизайнеры по интерьеру. «Бросай свой Бостон, Коди, тебя ждет Остин», все дела.
Я услышал, как на втором этаже зашумел душ, и вышел из столовой.
На кухне четыре барных стула с высокими спинками окружали стоящий в центре комнаты стол, внешним видом больше всего напоминавший мясницкую плаху. Шкафчики светлого дуба зияли полупустыми полками. Их содержимое ограничивалось бокалами для вина, стаканами для мартини, парой банок овощных консервов и пакетами ближневосточных рисово-овощных смесей. Обнаружив на столе стопку меню из ресторанов, обслуживающих клиентов на дому, и каталогов дорогих супермаркетов, я догадался, что Коди – не из тех, кто любит тратить время на стряпню. В раковине стояли две тарелки, кофейная чашка и три стакана.