Сразу же после посещения Аршиака он отправился к Пушкину. Говорили они о многом:
о Шатобрияне, и о Гете, и о моем письме из Симбирска — о пароходе, коего дым проест глаза нашей татарщине.[420]
Обменялись мнениями о недавно вышедшем двухтомном труде Шатобриана «Опыт об английской литературе» и о переводе «Потерянного Рая», выполненном им же. Но о том, что за документ Тургенев видел у Аршиака - ни слова. Или слов было мало, или Пушкин ушел от ответа? Вернее, увел друга на второй этаж, в гости к сенатору Ф.П.Лубяновскому, у которого часто собирались любители и знатоки русской истории:
Обедал у Лубяновского с Пушкиным, Стогом, Свиньиным, Багреевым и др. Анекдоты о Платоне, ...Репнине, Безбородке, Тутолмине и Державине[421].
Вместе с тем, события вечера и части ночи вновь возвратили Тургенева в центр светского водоворота, где все также, опасно сближаясь, кружились главные фигуры дуэльной истории:
Вечер проспал от венгерского и на бал к австрийскому послу. У посла любезничал с Пушкиной, Огаревой, Шереметьевой. Жуковский примечает во мне что-то не прежнее и странное, а я люблю его едва ли не более прежнего. Ужин великолепен. Пробыл до 3-го часа утра[422].
Проспавшись, Тургенев написал Булгакову 22 января:
Возвратился сегодня в 3 часа с балу австрийского посла, блистательного и многолюдного (400 званых)[423].
То же мнение высказал и Вяземский:
Вчера был многолюдный бал у австрийского посла, но еще без царской фамилии[424].
Иначе отнеслась к многолюдной толпе молоденькая фрейлина Мари Мердер. Тем же утром 22 января 1837 г. она признавалась в своем дневнике:
На балу я не танцевала. Было слишком тесно. В мрачном молчании я восхищенно любовалась г-жою Пушкиной. Какое восхитительное создание![425]
За женой поэта наблюдали многие: например, Алина Дурново, дочь С.Г. Волконской, заметившая, что
У г-жи Пушкиной волосы были гладкие и заплетены очень низко, - совершенно как прекрасная камея[426].
Но вот что еще разглядела Мердер в этом светском столпотворении:
Дантес провел часть вечера неподалеку от меня. Он оживленно беседовал с пожилою дамою, которая, как можно было заключить из долетавших до меня слов, ставила ему в упрек экзальтированность его поведения.
Действительно - жениться на одной, чтобы иметь некоторое право любить другую, в качестве сестры своей жены,- боже! для этого нужен порядочный запас смелости.
Я не расслышала слов, тихо сказанных дамой. Что же касается Дантеса, то он ответил громко, с оттенком уязвленного самолюбия:
- Я понимаю то, что вы хотите дать мне понять, но я совсем не уверен, что сделал глупость!
- Докажите свету, что вы сумеете быть хорошим мужем... и что ходящие слухи не основательны. - Спасибо, но пусть меня судит свет.
Минуту спустя я заметила проходившего А.С.Пушкина. Какой урод![427]
Это ли не лучшее подтверждение грозы, надвигавшейся на поэта! Общество наблюдало за ним и его противником с неослабевающим интересом, прекрасно понимая, что происходит столкновение характеров, стилей жизни, противоборство разных миров. Уже после трагедии, испугавшись роли статистов, многие поспешили представить происходящее как некую театральную историю, развивающуюся по ту сторону рампы!
Умница Дарья Фикельмон, хозяйка этого бала, утверждала как само собой разумеющееся:
Вскоре Дантес, хотя и женатый, возобновил прежние приемы, прежние преследования...[428].
В той же манере высказывалась и Александрина Гончарова, со слов ее мужа барона Фризенгофа:
Дом Пушкиных оставался закрытым для Геккерна и после брака. (...) Но они встречались в свете, и там Геккерн продолжал демонстративно восхищаться своей новой невесткой; он мало говорил с ней, но находился постоянно вблизи, почти не сводя с нее глаз. Это была настоящая бравада[429].
Отнюдь, это не было бравадой! Дантес просто отвечал на вызов Пушкина. Да и как не ответить, если перед тобой закрывают двери? Мердер не случайно отмечала уязвленное самолюбие кавалергарда. Кроме того, она тут же вспоминала недавно услышанный ею анекдот:
Рассказывают, - но как дерзать доверять всему, о чем болтают?! Говорят, что Пушкин, вернувшись как-то домой, застал Дантеса наедине со своею супругою. Предупрежденный друзьями, муж давно уже искал случая проверить свои подозрения; он сумел совладать с собою и принял участие в разговоре. Вдруг у него явилась мысль потушить лампу, Дантес вызвался снова ее зажечь, на что Пушкин отвечал: «Не беспокойтесь, мне, кстати, нужно распорядиться насчет кое-чего». Ревнивец остановился за дверью, и через минуту до слуха его долетело нечто похожее на звук поцелуя...
Похожую историю, с еще более пикантными подробностями, спустя годы рассказывал и князь А.В.Трубецкой - ближайший приятель Дантеса. Это была та же нелепица, говорящая лишь об очевидной для всех интриге между поэтом и кавалергардом. Мердер так ее и понимала. Она использовала анекдот как раз по назначению, с его помощью подступая к главной мысли, которая особенно ее волновала:
Впрочем, о любви Дантеса известно всем. Ее, якобы, видят все. Однажды вечером, я сама заметила, как барон, не отрываясь, следил взором за тем углом, где находилась она. Очевидно, он чувствовал себя слишком влюбленным для того, чтобы, надев маску равнодушия, рискнуть появиться с нею среди танцующих[430].
Мердер была несколько смущена - она до конца не знала верно ли определяет то, что происходит у нее на глазах. Дантес вел себя вызывающе - это заметили многие, но объяснить подобную неосторожность не могли. То, что кавалергард эпатировал самого поэта, старались не думать. Гораздо проще было предположить, что демонстрация независимости, выразившаяся, в частности, в бесцеремонном обращении Дантеса с женой поэта, была проявлением неугасающей страсти, а не уязвленного самолюбия. Тому способствовали и сами Геккерны.
Не надо забывать, что им приходилось объяснять знакомым причину упрямства нового родственника - нежелание поэта поддерживать родственные отношения. Ведь говорят же, нет дыма без огня. И Геккерны составили вполне безобидную историю, согласно которой Пушкин, как-то обнаружив у себя в доме письма Дантеса, «содержащие выражение самой пылкой страсти», подумал, что адресованы они Наталье Николаевне. Кавалергард вынужден был объяснять, что письма обращены к Екатерине - благо, записочки писались обеим сестрам. После чего и было объявлено о предстоящей свадьбе, но поэт не поверил им и не избавился от ревнивых подозрений.
Позже эта версия легла в основу судебного разбирательства, но до того, выпущенная в общество, она обросла фантастическими подробностями и превратилась в пошлый анекдот, который вредил репутации Геккернов ничуть не меньше, чем Пушкину. Не исключено, что здесь сыграли свою роль и друзья поэта - слишком уж охотно, а главное, с нескрываемым удовольствием объясняла спустя годы происшедшее княгиня В.Ф.Вяземская: