— Ты знаешь, Фареба, я надеялась, что мой муж будет красивым. Почему мне пришлось стать женой этого урода?

Но мы обе знали, что ничего нельзя изменить. Свадебная машина, украшенная цветами, уже ждала у дверей.

Мать закончила песню и обняла меня. Отец обратился к моему мужу:

— Джабар, сын мой, я отдаю тебе часть своего сердца, мою дочь Анезу. Прошу тебя, заботься о ней.

Я начала рыдать, мать и большинство моих родственников тоже плакали — афганские женщины всегда плачут, когда невеста покидает родительский дом. Я не услышала, что ответил Джабар отцу, скорее всего, он просто кивнул. Я села в машину с Джабаром и некоторыми из его родственников. Мой муж сидел рядом со мной, но почти ничего не говорил. Свекровь продолжала петь до тех пор, пока мы не подъехали к их дому — большому глиняному строению с садом и металлическим забором. Внезапно я поняла: меня окружают чужие люди. В тот момент я ощутила одиночество острее, чем когда-либо до этого.

Я, как и Анеза, надеялась на счастливую семейную жизнь. Ее отец не попросил за нее много денег, и свекор со свекровью из-за этого должны были относиться к ней с уважением. Я тоже надеялась на то, что мне будет хорошо с Джаведом, несмотря на то что я не хотела выходить за него замуж. Вначале я верила, что если буду послушной, как подобает афганской девушке, и поступлю так, как хотят мои родители, то мой брак будет удачным.

Вот что Анеза рассказала дальше.

— Поскольку Джабар был старшим сыном, его родители решили устроить пышную свадьбу. Когда я вошла, родственники моего мужа стояли во дворе, готовые осыпать нас конфетами и деньгами. Курицу принесли в жертву, и, по обычаю, ее кровью помазали мои туфли. Потом меня отвели в большую комнату, где праздновали женщины и девушки. Во дворе поставили шатер для мужчин, и Джабар пошел туда. Голос местного певца и звуки таблы (ударного инструмента) и гармони были слышны во всем доме.

— Не переживай, он не оставит тебя надолго, — сказала сестра Джабара. — Но он мужчина, и сегодня самый важный день в его жизни. Он хочет отпраздновать это событие.

Я ничего не ответила и села, наблюдая за веселящимися людьми. Повсюду бегали дети, и было слышно, как мужчины во дворе кричат и смеются. Женщины вели себя намного спокойнее. Думаю, они просто устали.

Через некоторое время я услышала музыку и звон колокольчиков. Я спросила сестру Джабара, что происходит.

— Ты не знаешь? Отец и брат Джабара наняли мальчиков-танцоров, чтобы те танцевали на свадьбе.

Я не понимала, почему пригласили танцевать мальчиков, и попросила ее объяснить.

— Они бача бе риш (безбородые мальчики). Им платят за то, чтобы они развлекали мужчин танцами. На лодыжках у них прикреплены колокольчики, которые звенят, когда они пляшут. — Она указала на окно. — Смотри, Анеза!

Я знала, что иногда женщинам платят за то, чтобы они танцевали для мужчин, но никогда не слышала, чтобы этим занимались мальчики. Я посмотрела в окно и увидела молодого парня шестнадцати или семнадцати лет в белой одежде. На ногах у него было несколько колокольчиков, и они звенели, когда он двигался. Он пил воду из колодца, и при лунном свете мне удалось разглядеть, что на его лицо нанесена косметика, как у женщины.

— Бедный бача бе риш! — сказала сестра Джабара. — Он много танцевал, и теперь его мучит жажда.

Меня удивило то, что я увидела, но у меня не было времени как следует подумать над этим, потому что пришла свекровь, чтобы отвести меня в спальню. Взяв за руку, она привела меня в комнату, в углу которой стояла кровать, застеленная темно-красным постельным бельем. На ней лежали цветы и конфеты, означавшие, что эту постель приготовили для невесты. Свекровь поцеловала меня в лоб и сказала, что это наша с Джабаром комната.

— Я не знаю, когда Джабар закончит праздновать, но он обязательно придет к тебе. В этом доме никогда не знаешь, как скоро мужчины вернутся. Так что ложись и отдыхай.

Я была благодарна ей, потому что у меня очень болели ноги. Я сняла туфли и легла на кровать, не сняв ни одежды, ни украшений. Мне было одиноко и страшно. Слова матери Джабара то и дело всплывали в моей памяти: «В этом доме никогда не знаешь, как скоро мужчины вернутся».

Я скучала по матери и Фаребе, мне так их не хватало! Мне хотелось спать, но мысли не давали мне покоя. Одиночество душило меня. Джабар все не появлялся. Я представляла свою первую брачную ночь совсем не такой, но что я могла сделать?

Я проснулась и посмотрела на часы — было четыре часа утра. Должно быть, меня разбудил голос муллы, созывающего верующих на утреннюю молитву. Я села на кровати. Я заснула в украшениях, которые оставили отпечатки на шее и руках. Во всем доме стояла тишина, но Джабара по-прежнему не было. Я погрузилась в свои невеселые мысли, и тут дверь открылась, и он вошел в комнату. Я испугалась.

— Почему ты не спишь? Ты ждешь меня?

Я не знала, что ответить, и не решилась спросить, почему он пришел так поздно. На нем была та же белая одежда, что и вчера, но он выглядел странно. От него не пахло алкоголем, и я подумала, что он, должно быть, принимал наркотики. Джабар сел на кровать возле меня.

— Ты знаешь, ты очень красивая женщина, но я принял дозу.

С этими словами он повалился на покрывало и уснул. Я была шокирована, мне хотелось кричать, но я боялась. Я была одна в чужом доме. Как же мне хотелось увидеть Фаребу или мать! Почему никто не пришел, чтобы забрать меня? Мне хотелось сбежать к родителям.

Жизнь повернулась ко мне своей обратной стороной, и я не знала, как себя вести. Возможно, Джабар не хотел жениться на мне? Может, из-за этого он бросил меня одну в эту ночь? Я надеялась, что он изменит свое отношение ко мне и станет нежным и заботливым мужем. Джабар храпел, он был похож на жирную овцу, я встала с кровати и села на матрас, лежавший на полу. Наконец я решила лечь и постаралась уснуть.

Я проснулась от того, что кто-то коснулся моего лица. Открыв глаза, я поняла, что это Джабар.

— Анеза, иди на кровать. Ты должна спать со мной.

Я ответила, что мне хорошо и на полу. Он рассмеялся, сказав, что я очень вежливая девушка.

— Ты должна спать со мной. Ведь ты теперь моя так называемая жена, и мы должны немного развлечься.

— Что ты имеешь в виду?

— Не задавай вопросов. Сейчас не время для разговоров. Я должен доказать твоим родителям и своей семье, что я настоящий мужчина. Мне скоро нужно будет предоставить им доказательство. Давай, нам нужно поторопиться.

Он начал снимать с меня украшения. Мне показалось, что он нервничает. Потом он взял меня за руку и потянул к кровати.

Я была словно беспомощная кукла в его руках. Он делал со мной все, что хотел, и получил то, что ему было нужно, — на белой простыне осталась капля крови, знак того, что я была девственницей. Я была шокирована и вся тряслась, как в лихорадке. Когда он закончил, я оделась и села на матрас, плача и зовя родных.

Тем ранним утром моя жизнь изменилась навсегда. Я надеялась, что попаду в хорошую семью и у меня будет любящий муж, но беззаботная жизнь, которая была у меня до этого, закончилась. Никогда больше я не буду с нетерпением ждать праздников, когда мне покупали новую одежду, и никогда я уже не посмотрю с Фаребой индийский фильм.

Потом Джабар снова заснул, а я все сидела на матрасе на полу. Вдруг я услышала стук в дверь. Я открыла, и в комнату вошла мать моего мужа. Она попросила меня разбудить Джабара, потому что ему нужно было идти на шах саламиат в дом моих родителей. Я знала об этой традиции — Джабар должен был подтвердить, что я была девственницей. В некоторых семьях муж даже приносил испачканный кровью жены платок. Семья невесты гордится тем, что жених оказывает им такую честь после первой брачной ночи. Я подошла к Джабару и сказала, что его зовет мать. Он не пошевелился, и мне пришлось потрясти его, чтобы он проснулся.

Когда Джабар ушел, моя свекровь принесла завтрак, и мы сели есть вдвоем.

— Анеза, дитя мое, — заговорила она, — с этого дня наша семья будет гордиться тобой. Позже я покажу тебе твой новый дом. Мой сын живет отдельно. Здесь поживете лишь первое время. Вы будете жить в собственном доме, и мы не будем вмешиваться в вашу жизнь.