Через несколько месяцев Уэлс, однако, забеспокоился, а потом решил действовать. Он поехал в Небраску и убил там доктора Адлера — единственного живого свидетеля. После этого он вернулся в Нью-Йорк, считая себя в безопасности. Казалось, никто в мире теперь не мог угрожать ему.

До тех пор, пока Стабс не нашел свой автомобиль, мысли его крутились вокруг человека, по имени Уэлс. Нужно точно установить убийцу доктора, и тогда уж идти до победного конца.

Когда наконец машина нашлась, начались другие неприятности; выяснилось, что Стабсу трудно было теперь самому водить автомобиль. Руки и ноги отекали, мучила слабость во всем теле. Пошли неполадки с желудком, совсем разболтались нервы. Вскоре Стабс понял, что жизнь на лоне природы, конечно, хороша, но все же надо на некоторое время где-то остановиться и полечиться. О мотелях он имел слабое представление, но, как устроиться в городском отеле, знал хорошо. Прежде всего надо найти железнодорожную станцию, а там уж искать отель. Стабс действительно вскоре нашел отель правда третьеразрядный. Заведение было весьма неважнецкое: не было гаража, отсутствовал душ, но ванна была. “Крайслер” пришлось поставить на улице перед домом под присмотром хозяина отеля. В ванну Стабс залез тотчас же, все время добавляя горячей воды, по мере того, как та остывала. Потом он залег в постель, хотя не было еще и семи вечера.

На следующее утро Стабс проснулся в начале девятого. Голова раскалывалась. С нервами стало еще хуже, чем вчера, — руки и ноги тряслись. Лоб пылал. Налицо были все симптомы лихорадки. Стабс все же попытался встать, но резко закружилась голова, и он очутился на полу. Через некоторое время он добрался до телефона и попросил портье вызвать врача. Но тот в целях экономии денег не позаботился о докторе. Когда же он сам вошел в номер, постоялец лежал без сознания на полу. В конце концов врача вызвали, но больной с трудом мог отвечать на его вопросы.

— Вам совсем нельзя спиртное. Надеюсь, вы знаете об этом?

— Я ничего не пил, — слабо ответил Стабс. — У меня вообще нет такой привычки.

Даже в лучшие годы он не позволял себе побаловаться вином — он знал, потом всегда болит голова.

Врач нахмурился, не зная, верить ли пациенту. Диагноз он уже поставил: все симптомы были налицо.

— Вы слишком много работали. Тяжелый физический труд без соответствующего питания. Вы мало спали и не отдыхали вволю. Разве я не прав?

Это соответствовало действительности, и Стабс согласно кивнул.

— Вы, наверное, не хотите в больницу? — спросил доктор.

— Нет, конечно.

— Я так и думал. Вы сможете заплатить сиделке? Кто-то должен приносить вам еду хотя бы два дня подряд. Подниматься с постели не рекомендую.

— В моем кошельке еще кое-что есть, наймите сиделку. Врач удивился, обнаружив в кошельке бродяги такое количество денег, но вслух ничего не сказал.

У доктора, посетившего Стабса, была небольшая частная практика и работа в клинике. Он понимал, что происходит вокруг в этом проклятом мире, и знал, что люди нуждаются в нем. Из кошелька Стабса доктор взял немного денег, пояснив пациенту, для чего.

— Портье сказал, что вы заплатили только за одну ночь, а вам придется пробыть здесь дня четыре, не меньше.

— Заплатите за два, — сказал Стабс.

Врач начал было возражать, но Стабс стоял на своем, надеясь, что скоро поправится.

Появилась сиделка — нищая ирландка, с худым, резко очерченным лицом. Она стала кормить больного по часам, заботилась о нем, не тратя лишних слов, мягко и настойчиво преодолевала его смущение и сопротивление, когда дело доходило до судна.

Сиделка приходила два дня — за столько ей заплатили. Стабс уже на второй день мог со всем справиться сам, но ирландка не позволяла ему вставать с постели. Про себя Стабс решил подняться сразу, как только она уйдет. Однако не тут-то было. Даже на третий день его все еще одолевала слабость. И все же он рискнул встать, придерживаясь за кровать. На этот раз он не упал. Слабость была сильная, хотелось есть, но дрожь в руках и ногах прошла.

На следующий день Стабс переоделся и завтракать пошел в ресторан. Однако дойти до него не смог — ему снова стало плохо. Выздоровление, как и говорил врач, пришло лишь на четвертый день. Стабс даже почти забыл о своем заключении на ферме. Осталось лишь смутное воспоминание об этом и появилось желание двигаться вперед.

Стабс упаковал чемоданы, спрятал автомат под пиджак и вышел к автомобилю. Цель была ясна — Чарльз Ф. Уэлс жил где-то в Нью-Йорке.

Стабс, закрыв телефонную книгу, спрятал ручку и кусок старого конверта и вышел из аптеки на Десятую авеню. Некоторое время он стоял, щурясь от ярких, солнечных лучей и не зная, с чего начать.

Потом вернулся в аптеку.

— У вас есть карта Нью-Йорка?

— Манхэттена? Стабс нахмурился.

— Нью-Йорка, — повторил он снова, не зная, что сказать. “Наверное, нужен Манхэттен”, — решил аптекарь и достал небольшую красную книжку. В ней были все сведения об улицах и достопримечательностях Манхэттена, а в конце—план. Стабс заплатил, взял книгу и вышел, но вдруг, заподозрив неладное, остановился и снова вернулся в аптеку. Аптекарь взглянул на него с удивлением.

— А где остальное? — Стабс задумался, вспоминая названия. — Бруклин, например.

Ему только теперь пришло в голову, что Нью-Йорк делится на части, и Манхэттен — только одна из частей. Бруклин — другая. Были и еще какие-то.

— О, так вам нужен и план Бруклина? Аптекарь снова засуетился. Потом он все понял.

— Почему бы вам не обратиться в Гранд-централь? У них все сведения о Большом Нью-Йорке. И о пригородах тоже.

— Гранд-централь? Где это? — спросил Стабс. Аптекарь открыл было рот, но вдруг заколебался.

— Послушайте, дайте мне эту карту.

Стабс подал ему красную книжечку. Аптекарь открыл последний лист, нашел план и объяснил, куда следует идти незадачливому покупателю.

— Спасибо, — кивнул Стабс.

— Не стоит.

Стабс снова вышел на улицу. Как все просто казалось ему сначала! Вот он приезжает в Нью-Йорк, изучает телефонную книгу, находит номер, звонит Чарльзу Уэлсу, тот сообщает свой адрес, и они встречаются. Именно поэтому, едва проехав тоннель Линкольна и увидев аптеку, Стабс сразу же заглянул в нее, чтобы изучить телефонную книгу. Но в книге оказалось множество Уэлсов, а Чарльзов Уэлсов — четыре. Потом Стабс вспомнил, что город делится на районы, а там могут быть свои Уэлсы... Сейчас он стоял на улице в полной растерянности. С чего начать? Искать тех четверых, или отправиться в Гранд-централь и в итоге выяснить, что людей по имени Чарльз Узле в Нью-Йорке гораздо больше?

Для начала он решил разыскать тех четверых.

Первый Уэлс жил на Гров-стрит. Стабс отыскал нужный номер дома и вошел в узкий холл. Он был полон почтовых ящиков. На одной из дверей Стабс увидел табличку: “Ч. С, Уэлс”. Стабс позвонил. Дверь открылась. В проеме появилась женщина лет двадцати, с резкими чертами лица. Черные волосы свисали у нее прямыми прядями. Одета она была во фланелевую рубашку и брюки из саржи. Лицо у нее было перепачкано — видно, она только что ела что-то жирное.

— Мне нужен Ч. С. Уэлс, — сказал Стабс.

— Я — Ч. С. Уэлс, — ответила девушка. — В чем дело? — спросила она довольно резко.

— Это вы — Ч. С. Уэлс, о которой сообщено в телефонной книге? — настаивал Стабс.

— Да, я. Какого черта вам здесь надо?

— Ошибся, наверное, — произнес гость, ретируясь.

— Еще раз появитесь — позвоню в полицию, — крикнула вслед Ч. С. Уэлс.

Следующий Уэлс жил на Семьдесят третьей Вест-стрит. Судя по карте, это было далеко. Стабс вздохнул и сел в автомобиль. Дом, к которому он подъехал, явно не мог быть жилищем богатого человека. Но все-таки Стабс позвонил, вошел в лифт и поехал на четвертый этаж, в квартиру 44.

На звонок открыл дверь молодой человек в брюках цвета хаки и в майке. Лицо у него было недовольное — видно, Стабс его разбудил.