– Я здоров, как бык, – сказал Лоренц. – И ты наконец должна принять, что между нами всё кончено.
Но так быстро я просто не могла переключиться. Пока я наблюдала, как Лоренц членил наш брак на составные части и теперь ходил в гости исключительно без меня – наши общие так называемые друзья решили, что Лоренц из нас двоих наиболее важен, – я казалась себе всё более лишней в нашей квартире – как нежеланный гость. Я потихоньку начала паковать свои вещи и вещи детей, на что Нелли реагировала истерическими криками.
– Мои вещи останутся здесь! Я в любом случае буду проводить здесь много времени. В эту бабушкину мещанскую халупу я буду приходить только для сна! Туда я не буду приглашать подруг, это должно быть ясно! Папа сказал, что моя комната останется моей комнатой!
Запаковывать было особенно нечего, поскольку всё принадлежало Лоренцу. Он выбирал, он и оплачивал. В вопросах вкуса я всегда держалась Лоренца, не наоборот, это проходило красной нитью через весь наш брак. Вся квартира была выложена неприлично дорогим серебристо-серым велюром из козьего волоса, в квартире имелся диван от Рольфа Бенца с чёрной кожаной обивкой, журнальный столик ценой с небольшой автомобиль и огромная абстрактная картина, продажа которой покрыла бы стоимость образования наших детей.
Только деревянный кухонный буфет, который я подарила Лоренцу к свадьбе, отличался от остальной обстановки. Я нашла его на Пеллворме, в коровнике наших соседей, с кучей слоёв краски. Мне стоило нескольких недель работы отчистить и отшлифовать его и с помощью льняного и апельсинового масла убрать запах коровника.
Лоренц был очень тронут, когда я презентовала ему шкаф, обёрнутый белой ленточкой.
Когда я об этом вспомнила, я заплакала. Я вообще много плакала, вспоминая о многих вещах. В некоторые дни мои глаза вообще не просыхали. Труди это очень беспокоило. Она сказала, что моя аура совершенно отравлена и что я должна немедленно выехать, чтобы спасти свою душу. Её не убедила моя теория по поводу опухоли мозга. Она предложила мне и детям переехать к ней, пока Лоренц не починит отопление в доме матери. Но не считая того, что Нелли из-за этого предложения снова впала в истерику, идея сама по себе была не очень хорошей. Труди проживала вместе с тремя сиамскими кошками и целой кучей духов (для нас, по счастью, невидимых) в маленькой двухкомнатной квартире и не имела никакого представления о том, что значит делить квартиру с подростком, маленьким ребёнком и депрессивной женщиной тридцати пяти лет. Если бы у меня не было детей, я бы тут же приняла её предложение. Каждый вечер мы бы приканчивали несколько бутылочек красного вина и смотрели бы по видео грустные фильмы. Ничто может быть утешительнее, чем, будучи пьяной в доску, смотреть, как тонет «Титаник» – я хочу сказать, сразу же чувствуешь себя лучше. Но из-за детей мне надо было быть разумной.
– Да ладно! – предвкушающе говорила Труди. – Мы устроим себе чудесные времена! Вам троим я постелю матрацы в гостиной, мы будем делать энергетический массаж и ароматерапию и устраивать пикники перед телевизором, и…
– Нет, нет, – сказала я. – Твои чувства ко мне изменятся, и меня больше никто не будет любить.
Вместо того чтобы переехать к Труди, я поехала – разумным образом – с детьми на Пеллворм, хотя там не было ни утешающей подруги, ни видео с «Титаником», ни красного вина. Но мы проводили каждые рождественские каникулы в доме моих родителей, и я хотела, чтобы для детей жизнь шла так нормально, как это только возможно. К сожалению, в время нашего отъезда никто не появился в доме Лоренцевой матери, чтобы починить отопление, а когда Лоренц наконец кого-то нашёл, то оказалось, что отопление починить уже нельзя, его нужно делать заново. Это значило, что мы должны остаться у моих родителей на более длительный срок. Только Нелли по окончании каникул поехала домой, чтобы не пропускать школу. Прощаясь с нами, она была в исключительно прекрасном настроении, потому что мои родители по-прежнему не знали, что им делать с девочками, и кроме того, они постоянно внушали Нелли, что она моя точная копия.
– В самом деле, точно как Констанца в её возрасте, – говорили они. Девочки не очень охотно выслушивают подобное. Я и сейчас хочу как можно меньше быть похожей на свою мать. Ко всему Нелли нашла мои фотографии с конфирмации – я в возрасте 14 лет с поникшими плечами, очками и школьными туфлями размера 41,5 – и из-за этого разразилась слезами.
– Что, я так выгляжу? – рыдала она.
– Нет, моя дорогая, – попыталась я успокоить её. – Ты унаследовала от меня только хорошие черты.
– Какие такие хорошие черты? – невежливо рыдала Нелли.
Моя дочь была рада, что ей наконец предоставилась возможность вернуться в Кёльн, а нам с Юлиусом не оставалось ничего другого, как терпеливо ждать на Пеллворме, пока не смонтируют чёртово отопление.
Юлиус, правда, охотно бывал здесь, и он ведь был мальчик, а мальчиков мои родители любили, да и свежий морской воздух нам обоим был на пользу. Мы килограммами собирали мидии и невзирая на погоду очень много времени проводили вне дома, не в последнюю очередь потому, что мы избегали часто пересекаться с моими родителями. Для меня было не просто проводить с ними так много времени, у них была своя особенная манера давать мне понять, кем они меня считают: а именно никем. Моя мать не пропускала ни одного дня, чтобы не сказать мне:
– Если бы ты в своё время послушала нас и нашла себе работу! Все эти годы пробездельничать! Из этого не могло получиться ничего хорошего. И вот ты здесь – без мужа и без профессии.
– И с кучей голодных ртов на шее, – имел обыкновение добавлять мой отец – как будто у меня было по меньшей мере четырнадцать детей, которые за похлёбку должны были просить милостыню на улице.
У них не было винного погреба, где бы я могла искать утешения, а для самодельной "наливки" из чёрной смородины, которую моя мать заготавливала годами, я была недостаточно несчастна. Кроме того, часто шёл дождь. Поэтому я в конце концов была действительно рада, когда Лоренц позвонил и сказал:
– Радуйся, отопление смонтировано, всё подготовлено, и Юлиус получил место в детском саду "Вилла Кунтенбунт"! Вы можете ехать домой.
Если бы он ещё сказал, что излечился от опухоли мозга, я бы возликовала от души.
Ну, во всяком случае, мы наконец снова были дома.
Я взгромоздила тяжёлый чемодан на каменные ступеньки у входной двери и глубоко вдохнула. В этот момент дверь открылась, и из неё вышел бородач из квартиры сверху. Узнав меня, он вдруг дико заторопился и, не поздоровавшись, споткнулся о чемодан и побежал прочь.
– Приятно было снова вас видеть, – сказала я, но бородач уже убежал, причём так быстро, как будто за ним гнался сумасшедший с ножом. Наверное, он думал, что я сбежала из дурдома, в котором провела последние семь недель. При этом на сей раз на мне были туфли, причём от Гуччи.
– Я хочу спать, – сказал Юлиус. Он был ужасно бледный, и я спешно стала открывать входную дверь, которую бородач так бездумно захлопнул.
Но дверь глупым образом не открывалась. Ключ не подходил к замку.
Я позвонила в домофон.
– Да? – ответил мне голос Нелли, причём довольно мрачный.
– Нелли, дорогая, это мы! – пропела я. – Но с дверным замком что-то не так, кто-то должен сойти вниз и открыть нам дверь.
Теперь в домофоне раздался уже голос моего всё ещё мужа.
– Подожди, мы сейчас будем готовы.
– К чему готовы?
Но в домофоне раздался лишь треск.
– Мы сейчас окажемся в тепле, – сказала я Юлиусу. – Ты был очень храбрый. Потом я расскажу тебе историю об одном мальчике, который ехал на поезде и которому стало плохо.
Я услышала шаги на лестнице, затем Лоренц открыл входную дверь. Он выглядел ещё лучше, чем обычно – какой-то более загорелый. Теорию насчёт опухоли мозга можно было спокойно отмести в сторону. Этот мужчина не был болен!
Но всё-таки он мне улыбался. Примерно так же сердечно, как улыбаются продавцу пылесосов, но всё же.
