– Мне плохо, – сказал Юлиус. К сожалению, Хайнрих не успел вовремя отпрыгнуть в сторону.
– Это может случиться, – сказала я.
*
Мы жили на втором этаже изящно модернизированной старой постройки. Если посмотреть на наши окна, невозможно предположить, что за ними скрывается квартира размером с футбольное поле. Мы с Лоренцем купили эту квартиру, когда Лоренца десять лет назад назначили прокурором. То есть её купил Лоренц, я просто въехала вместе с ним.
Лоренц был на семь лет старше меня. Когда мы познакомились, мне было двадцать, я второй семестр училась на факультете психологии и всё ещё чувствовала себя потерянной в большом городе. Меня пугали прежде всего электрички и метро. С того момента, как я заблудилась на пути к однокурснице, где собиралась группа студентов для совместной учёбы, и оказалась без бумажника в таинственном месте по названию Цюльпих-Ульпених, я начала передвигаться только на велосипеде, причём не важно, на какое расстояние. Я хорошо ездила на велосипеде. Я родилась и выросла на острове Пеллворм в Северном море. Мои родители держали там крестьянское хозяйство – преимущественно коров молочной породы. Собственно говоря, я должна была родиться мальчиком и позднее взять хозяйство в свои руки. С девочкой мои родители по сей день не знали, что делать.
– Конечно, тем не менее мы тебя любим, Констанца, – так всегда говорит мой отец, но когда через три года после меня родился мой брат, они, как я думаю, серьёзно задумались о том, чтобы отдать лишнего ребёнка, то есть меня, на удочерение. Когда я это говорю моим родителям – а иногда я говорю им это и по сей день, – они только закатывают глаза и отвечают, что это типичные девчоночьи штучки и что я должна наконец стать взрослой.
То, что мне досталось учебное место именно в Кёльне, моим родителям тоже не понравилось. Они считали, что я ещё не созрела для большого города. К сожалению, они оказались правы. Я бы охотнее поехала в Гамбург, он был ближе к дому, и его общественный транспорт был лучше организован. Жители прирейнских областей, по моему опыту, и вполовину не так открыты и сердечны, как о них принято думать: оказаться без копейки в Цюльпих-Ульпенихе было небольшим удовольствием. Никто не хотел одолжить мне свой велосипед или дать денег на обратную дорогу или позволить поговорить по телефону. Ни следа рейнской сердечности. Таксист, который отвёз меня в конце концов домой, был турок по происхождению.
Как уже было сказано, мне было трудно привыкнуть к жизни в Кёльне. Я выглядела очень по-фризски, высокая, светловолосая и долговязая, с огромными руками и ногами. Я носила очки в металлической оправе, обкусывала ногти и при волнении заикалась. Чтобы выглядеть ниже ростом, я сутулилась, и по этой же причине я привыкла к шаркающей походке. Чтобы отметить начало новой жизни и продемонстрировать мой статус взрослого человека, я первым делом пошла в Кёльне в парикмахерскую, где мне отрезали метровую косу и сделали, по их собственным словам, «крутую короткую стрижку». Но стрижка не была крутой, я по сей день не уверена, была ли это вообще стрижка. Она не бросалась в глаза и отлично подходила к моим шмоткам, в основном серым и тёмно-синим. Я носила джинсы с мешкообразнымии свитерами, удобные ортопедические туфли и не пользовалась косметикой. С такой одеждой я отлично вписывалась в рамки семинара по психологии. Чтобы ещё больше усилить моё чувство сопричастности, я завела неудачный роман с одним парнем из нашего общежития, Яном Крёлльманом. Из-за ложного стыда я не рассказала Яну, что он у меня первый, и это было не очень хорошим базисом для наших отношений. Я была такой робкой и зажатой, что Ян мог меня видеть голой только тогда, когда в помещении было хоть глаз выколи – то есть практически никогда. Он довольно скоро начал обманывать меня с подругой ещё одной девушки из общежития, у которой, как он говорил, более удобная постель. Но поскольку они занимались этим не только в постели, но и на ковре в прихожей, в ванной и на кухонном столе, то я сильно подозревала, что она имеет передо мной преимущества не только в кровати. Из страха наткнуться на них я почти не высовывала носа из своей комнаты и проводила невообразимо много времени в университетской библиотеке. Тот факт, что ещё один парень из общаги упорно предлагал мне себя в качестве заместителя Яна, не упрощало дела, тем более что этот парень был на голову ниже меня, и от него довольно неприятно пахло. Я уже почти решилась завязать с учёбой и вернуться на Пеллворм, чтобы до конца жизни доить коров. По счастью, именно в этот момент я познакомилась с Лоренцем и передумала.
Я совершенно романтично наехала на Лоренца велосипедом. Он стоял прямо на велосипедной дорожке. До последнего мгновения я думала, что он отпрыгнет в сторону, тем более что я трезвонила как сумасшедшая и делала отгоняющие движения рукой, и кроме того, я громко ругалась по поводу невежественных пешеходов на велосипедных дорожках. Но Лоренц так углубился в свои бумаги, что он меня не видел и не слышал. Я в последнее мгновение свернула на пешеходную зону, но столкнулась там с другим велосипедистом, который тоже хотел объехать Лоренца. Мы столкнулись все втроём, было довольно много шума, и нам понадобилось время, чтобы разделить наши части тела и велосипеды. Чудо, что никто серьёзно не пострадал, не считая моих ссадин. Лоренц почти сразу же любезно признал, что это он виноват в нашем столкновении. Он подождал, пока второй велосипедист не уедет, и пригласил меня в ресторан. Сейчас я думаю, что он пригласил меня чисто случайно: если бы второй велосипедист был женщиной и лучше выглядел, чем я, то Лоренц сейчас был бы женат на ней. Потому что он в то время решил связать себя серьёзными узами, а если уж Лоренц что-то решал, то его уже нельзя было сбить с избранного пути. Он был честолюбивый молодой стажёр-юрист с точно определёнными планами на будущее, и мне он казался даром Божьим. Ян Крёлльман был никем по сравнению с Лоренцем Вишневски, мне это сразу стало ясно.
Оглядываясь назад, я понимаю, что мне много не надо было, чтобы влюбиться. Для простоты я всегда влюблялась в первого, кто мне попадался.
Но Лоренц был первым мужчиной, который понял, что я не гадкий утёнок, а лебедь. Под его руководством я забраковала все мои мешкоподобные свитера, купила себе облегающие майки, начала носить туфли на каблуках размера 41,5 и сменила в конце концов очки на цветные контактные линзы. Преображённую таким образом – через три недели после нашего знакомства меня на Пеллворме не узнал даже пёс – Лоренц гордо представил меня сначала своим друзьям, а потом и своей матери.
То, что он меня представил только после моего преображения, могло вызвать во мне недоверие, но я была влюблена. У меня больше не было причин сутулиться и шаркать, потому что Лоренц был выше меня даже тогда, когда на мне были туфли на каблуках. Наконец мне попался мужчина, который знал, чего он хочет, – а именно меня! Я поспешила выехать из общежития и переехать к Лоренцу.
Почти в том же темпе я забеременела.
Но я это сделала не нарочно. Когда у меня прекратились месячные, я впала в панику. Беременна! Именно сейчас, когда моя жизнь так здорово наладилась! Лоренц – первый мужчина, который видел меня голой – выкинет меня за порог, мои родители меня убьют, мне нельзя будет больше появляться на Пеллворме. Ещё под дверью гинеколога я молилась, чтобы у меня оказалась ужасная, лучше всего неизлечимая болезнь, пожалуйста, пожалуйста, ведь я добросовестно, каждый день в одно и то же время принимала противозачаточные пилюли, пожалуйста, пусть это будет болезнь, коварная киста или миома, всё что угодно, только не беременность.
Моя молитва не была услышана. После того как я увидела ребёнка на УЗИ, я была ужасно рада, что мне не надо умирать.
И я ошиблась – как в Лоренце, так и в моих родителях. Когда Лоренц узнал о беременности, он не выбросил меня из квартиры, а сделал мне предложение. А когда мои родители узнали о предложении, они пригласили нас обоих на Пеллворм, чтобы представить Лоренца соседям и обсудить выбор коляски для ребёнка.