– Входите, входите!

Он прошел в кухню и сел на один из голубых стульев.

– Мы учим вас всему – от того, как должна быть оборудована кухня, до того, как отмерять нужное количество жидкости или сухих ингредиентов. Сначала наши инструкторы все показывают, а потом вы под их руководством готовите сами. Насколько я понимаю, вы холостяк, мистер Куррен.

– Э-э… да.

– У нас много одиноких мужчин. Выпускники колледжей, вдовцы, разведенные. Большинство из них на первых занятиях чувствуют себя как рыба, выброшенная на берег. На некоторых просто грустно смотреть, особенно на вдовцов, иные и ведут себя так, словно их нужно еще и воспитывать. Но среди оканчивающих курсы я не видела ни одного несчастного.

Майкл осмотрелся вокруг и попытался представить, как орудует всякими лопаточками, а на него в это время смотрят другие люди.

– Ваша кухня оборудована? – поинтересовалась Сильвия Рэдвей.

– Нет, совсем пустая. Я только что переехал, и у меня еще даже посуды нет.

– Тогда давайте договоримся так, – предложила она. – Ведь мы будем соседями, и я предлагаю вам посещать первые уроки бесплатно. Но за это вы купите все для своей кухни в моем магазине. Не буду вам навязывать ничего лишнего, подберем самое необходимое. А если там уроки понравятся – а я в этом не сомневаюсь, – вы оплатите те, которые захотите еще посещать. Договорились?

– Сколько времени длятся эти ваши курсы?

– Три урока по три часа каждый, раз в неделю вечером. Если вам понравится, то потом еще три урока.

Это было заманчиво. Вид пустой кухни угнетал его, а обеды в кафе уже потеряли для него свою первоначальную привлекательность. Вечера он проводил в одиночестве, заполняя их работой.

– И еще одно, мистер Куррен… если говорить совершенно абстрактно. Сейчас женщинам нравятся мужчины, которые умеют готовить. Прежний стереотип определенно ушел в прошлое. Теперь мужчины часто завоевывают женщин своими кулинарными способностями.

Майкл подумал про Бесс, представил себе, как она будет удивлена, когда он накроет стол и приготовит на кухне обед для гурманов. Она встанет из-за стола и будет искать спрятавшуюся в кладовке кухарку!

– А всего-то и нужно – купить пару котелков?

– Ну… честно говоря, больше. Нужны еще деревянные ложки и несколько крючков. Ну как?

Он улыбнулся. Она улыбнулась. Соглашение было заключено.

В день, когда должен был состояться первый урок, Майкл долго раздумывал, что нужно надеть, идя на кулинарные занятия. У него не было ни поварского колпака, ни клеенчатого фартука. Его мать на кухне была просто в домашнем платье, а через плечо у нее висело посудное полотенце. Он остановился на мятых голубых джинсах и бледно-голубом свитере.

В классе оказалось восемь человек – мужчин и женщин поровну. Он почувствовал некоторое облегчение, увидев, что он не единственный. Ему стало еще легче, когда один из них наклонился к нему и прошептал доверительно:

– Я даже суп из пакета приготовить не могу.

Учила их женщина лет сорока пяти с простым скандинавского типа лицом, ее звали Бетти Макдрас. Она вела уроки весело. Слегка, соблюдая меру, поддразнивала их за неуклюжесть, заставляла смеяться над собой и превозносила каждый их маленький успех. Им сразу дали список предметов, которые желательно иметь в кухне, и стали учить печь горячие булочки и готовить омлет.

Они узнали, как отмерять муку и молоко, как разбивать и взбивать яйца, смазывать маслом противень, наполнять булочки на три четверти мелко нарезанной ветчиной и луком, резать грибы, тереть сыр; как определить, достаточно ли нагрелась сковорода для омлета; как узнать, готовы ли булочки, и умудриться, чтобы они были готовы одновременно с пышным омлетом, завлекательно разложить их в корзиночке, устланной салфеткой, и поставить все вместе на стол.

Когда Майкл уселся за стол попробовать то, что сам приготовил, он гордился собой так же, как в день получения диплома.

Он накупил посуды от «Калфалон», развесил в кухне огромные ложки. У дверей положил резиновый ребристый коврик. Купил голубой с белым сервиз и комплект серебряных вилок и ложек. С восторгом обнаружил, что испытывает удовольствие, покупая в магазине Сильвии Рэдвей выжималку для лимона, чтобы готовить салат «Цезарь», большой французский нож для лука, нож для чистки овощей, металлический веничек для сбивания соусов.

Боже праведный, да ведь он научился готовить соусы!

Это произошло на втором занятии. Они жарили цыплят, делали картофельное пюре и салат. И ко всему этому – соус. Когда все уже было готово, мужчина, который сообщил Майклу, что он и суп из пакета не в состоянии сделать, его звали Бред Вилчевский, уселся за стол, довольно усмехаясь:

– Я не могу в это поверить, но я приготовил это чертовски здорово.

Здоровяк с вьющимися рыжими волосами и такой же бородой, Вилчевский носил очки в духе Джона Леннона. Пожалуй, он выглядел бы уместнее у костра, насаживающим куски индейки на шампур и вытирающим руки о бедра.

– Моя старуха уделалась бы, если бы видела, что я сотворил, – сообщил Вилчевский.

– Моя тоже, – подтвердил Майкл.

– Разведен?

– Да. А вы?

– Не-а. Она просто взяла ребенка и смылась. Я подумал: если такая дура набитая может готовить еду, то почему я не сумею?

– Моя жена всегда готовила сама, потом она стала учиться в колледже и хотела, чтобы я ей помогал, а я отказывался. Я всегда считал это женским делом. Но знаете? Теперь я думаю, что это даже по-своему интересно.

Он не заметил, что говорит о первой жене, как будто второй и не было никогда.

Майкл с удивлением обнаружил, как изменилась его жизнь. По вечерам он уходил с работы одновременно с остальными. Заскакивал в магазин купить свежего мяса и спешил домой приготовить его в своей новой кухонной посуде. Один раз он подлил вина в сковороду, на которой тушилось мясо с грибами, и пришел в восторг от результата. В другой раз он нарезал апельсин ломтиками и положил их на цыплячью грудку. Он открыл для себя чудо свежего чеснока; полюбил старинные блюда из мяса; научился следить за тем, чтобы ничего не подгорало. Его холостяцкое существование стало скорее покоем, чем одиночеством. А что может быть важнее? Он научился получать удовольствие от занятий, свойственных одинокому человеку: чтения, катания на лодке и даже от того, что стал стирать белье дома, а не отдавать в прачечную.