Она осеклась, заметив, как глаза Кейтона налились слезами. Рассказать ей о Райсе было невозможно, но без этого он не мог ничего объяснить. Но понимая, что после его отъезда тётка и леди Джейн могут попытаться поговорить с Эбигейл, понял, что этого тоже нельзя допускать. Его сковало холодом. "Ты хочешь все рассказать ей? Ты сошёл с ума?", прозвенел в мозгу странный голос. "Мистер Кейтон, прозвучал вдруг там же голос Ренна. Вы - законченный мерзавец. И потому я прошу вас не считать меня долее в числе ваших знакомых..." You made your bed, now lie in it . Он уже по глупости счёл тетку недалёкой дурой - и что получил, такой умный?
Кейтон сделал глубокий вдох и выговорил.
-Я... сделал глупость ... Хотелось бы думать, что глупость. Мне надоели выходки мисс Вейзи и я... Райс проигрался. Я выручил его и попросил сыграть с мисс Вейзи шутку. Шутку! А не мерзость!! - Он умолк, заметив остановившийся взгляд тётки, но потом, чуть отдышавшись, продолжил, - тот вытворил нечто совсем уж непотребное и рассказал об этом Камэрону, ну, а тот, разумеется - мисс Сомервилл и Ренну, преподнеся это... как ему было удобно. Альберт вчера отказал мне от дома.
Тётка выпрямилась и смотрела на него так, словно впервые видела. Он вытянул к ней бледные пальцы.
-Если вы собираетесь мне сказать, что я достоин пули, вспомните, что я последний в роду. А что чести я роду не делаю - это я и без вас уже понял. - Он нервно потер лоб, не поднимая глаз на леди Кейтон.
Ему было тошно.
-Боюсь, ты не до конца понимаешь, что натворил... - тётка умолкла. - Пути чести грязными не бывают.
-Да ... Но, поймите, - он наконец решился поднять глаза, в них стояли слёзы, - я не думал о подобном - клянусь, в голову не приходило. Ренн спросил, а что я, собственно ждал от Райса, и ответить мне было нечего, но, Богом клянусь, я не думал о подобном. Недомыслие не есть умысел. Я не думал. - Голос его вновь задрожал. - Тётя, умоляю, через два часа приедет отец, пусть не говорит со мной ни о браке, ни о сватовстве, мне нужно уехать...
-Да, нужно... плетьми бы тебя нужно... - медленно побормотала она и тоскливо процитировала что-то, что он уже слышал, да забыл, где. - "О своих заслугах не нужно помнить, о милости к себе не помнить нельзя, о нанесенных тебе обидах нужно забывать тотчас же, о своих проступках забывать нельзя никогда..." Бедный ты, бедный... - Она горестно покачала головой и вздохнула, заметив больное лицо Энселма. - Ладно, я поговорю с братом. Сам ему ничего не говори. Это убьёт его.
Кейтон кивнул. Да, это он понимал. Тётка подошла к нему вплотную.
-Мне бы хотелось... возможно, я опережаю события, а возможно и просто... мне мерещатся призраки. Но, по мне, лучше распугать призраков, чем...
- Чем...?
-Мне понравилось твоё понимание, что ты не делаешь чести... надеюсь, всё же - пока - нашему роду. Одновременно рада, что ты помнишь, что последний в роду. Не смей глупить. Из дерьма надо вылезать, выкарабкиваться, отмываться и очищаться. Не надо топить себя в нём с пулей в башке. Гробы и без того смердят. Понял?
Он молча кивнул.
-Но что мисс Сомервилл? Ты полагаешь, что... она не простит тебе мерзости или равнодушия? Ты подлинно равнодушен к ней?
Он истерично затряс головой, руки его заходили ходуном, он с трудом смог унять их судорожные движения.
-Если бы я только мог предположить, что хоть на волос интересен ей...
Леди Кейтон вздохнула.
-Ты являешь собой такую дивную смесь ума и глупости, налитую в один бокал, дорогой племянничек, что страшно взболтать...
Энселм не знал, о чём говорила тётка с отцом по его приезде, но не мог не оценить тётушкины дипломатические способности. Милорд Эмброз согласился с тем, чтобы он пребывал в Оксфорде до защиты магистерской диссертации, смотрел на него странным взглядом, столь усталым и робким, что у Энселма сжалось сердце.
Вещи его уже были собраны, и теперь Кейтон пожалел об этом - он потерял последний шанс хоть чем-то занять себя. Он попросил тётку уступить ему футляр для карт, куда бережно сложил, осторожно свернув, рисунок Эбигейл. Это было всё, что оставалось ему от неё, подумал он и снова закусил губу, чтобы не завыть.
Неожиданно в нём поднялось страстное желание бежать к ней, пытаться объяснить, оправдать себя, умолять сжалиться над ним, выслушать и понять, но он тут же и погасил в себе этот безнадежный и глупый порыв. Что он объяснит? Как оправдается? Камэрон говорил с Райсом и мог преподнести всё, что угодно. Да и что возразить на очевидное - именно он сподвиг Райса на это мерзейшее дело. Господи, будь трижды проклят тот день, когда он вообще узнал в Вестминстере этих негодяев!
Оправдаться...
"Великая любовь может пробудиться только великими достоинствами. А если любить нечего - любовь будет ничтожной, чтобы она о себе не думала. Вы не согласны, мистер Кейтон?..." Кейтон был согласен. Теперь он снова был аристократом. Точнее, им сделала его полученная от судьбы оплеуха. Великие достоинства... Он снова едва не завыл, закусив до боли губу.
Выезжая на следующий день на рассвете из Бата, приказал проехать через Палтни-Бридж. У дома Реннов остановил экипаж. Долго украдкой смотрел на окна, занавешенные и сонные, наконец, велел трогать. Теперь, когда он оставлял Бат, поймал себя на том, что совсем не хочет уезжать, покидать то единственное место, где был любим, тот дом, куда вход ему был навсегда заказан.
На полпути зашел перекусить в таверну. Там были лишь двое: бледный пастор в длиннополом рединготе, в мягкой шляпе, шнурованных башмаках, прилизанными волосами и в круглых очках, и субъект с бульдожьим лицом, сизыми щеками и по-бычьи тупым взглядом, сквозь дрёму взиравший на него. Кейтон, заказав портер и ветчину, снова поймал себя на том, что не хочет есть. Но не это было главным. Что-то в нём самом перекашивалось, изламывалось, перегибалось, трескалось и осыпалось. Из него совсем ушла та сила, что последние до рокового понедельника дни переполняла его. Кейтон вдруг поймал на себе обеспокоенный взгляд бледного пастора, спросившего, хорошо ли он себя чувствует? Он себя не чувствовал вообще, но успокоил встревоженного джентльмена и, снова сев в экипаж, велел трогать.
В Мертоне Кейтон оказался ближе к вечеру, колледж был полупустым, до начала занятий оставалось ещё три дня.
Господи, как он стремился сюда ещё несколько дней назад, как тосковал по желто-терракотовым стенам Мертона, по своему столу, конспектам и книгам! И вот он здесь, но эти стены, цвета горчичной охры, лишь усугубили его горечь, а аскетичность обстановки - обострила боль необретённости. При понимании, как близко он был от счастья, сердце сжимало мукой. Кейтон чувствовал себя совсем обессиленным, словно изнуренным изматывающей болезнью, был странно отрешён от своих былых устремлений.
Сразу по приезде Кейтон направился в ботанический сад, до страшной усталости бродил там, вглядываясь в зеленеющую листву, вдыхал аромат цветов, ловя себя на впервые прочувствованном стремлении отрешиться от разума, погрузиться в царство безмыслия, скользить по поверхности ощущений, ибо холодное осмысление сложившегося положения, он понимал это, уничтожит его. Сослагательное наклонение, условность и зыбкость, возможность и вероятность, причудливо тасующаяся карточная колода, мелькающие масти... Никогда ещё он не чувствовал себя таким потерянным, разбитым и бессильным. В глазах у него всё плыло, двоилось, кружилось. Вскоре он утратил чувство расстояния. Деревья, казалось, отодвинулись чуть ли не на милю от него. Он понял, что это галлюцинация. В голове у него возникла боль и волной прошла по всему телу. Он уселся на траву под деревом, и его невидящий взгляд упал на ряды грядок с цветами, но лишь через час увидел их с полной ясностью - перед глазами стоял зеленоватый туман, сквозь который проступали неясные и расплывчатые образы.
Кейтон сумел пережить первую ночь в Мертоне, хотя и проснулся почти на рассвете. За окном моросил дождь, он не хотел вставать, но, скрючившись под одеялом, пытался продлить мутное сновидение, виденное до пробуждения: какие-то верстовые столбы, дорога, бескрайние холмы... Но не получалось, сон ушел, в нём текли все-те же тягостные, неприятные мысли, они повторялись, мучили и терзали, не давая минуты покоя.