Рассказ о жизни Фрейда, о том, как собственное учение помогало ему, захватил нас, и поэтому переход Джойс к примерам из реальной практики психоанализа выглядел вполне уместным.

— Я думаю, вам будет интересен пример, в котором моё сновидение было спровоцировано сном пациентки. Я выбрала этот случай, чтобы конкретно продемонстрировать идеи Фрейда о сне и сновидениях, а также дать вам представление о процессе психоанализа. Я ограничусь рассказом только о той небольшой части работы с этой пациенткой, которая имеет отношение к нашей беседе.

Мари-Жозе, так мы назовем пациентку из соображений конфиденциальности, было тридцать пять лет, когда она впервые обратилась ко мне, сказав, что у нее проблемы со сном. Она испытывала страх ночью, не могла заснуть без большой дозы снотворного, однако это происходило, только когда она ночевала в одиночестве. Ее муж, которого она очень любила, много путешествовал, и она часто оставалась одна. Часто она ездила к родителям, чтобы выспаться, хотя чувствовала, что в её возрасте это уже неуместно. Она также страдала агорафобией (боязнь открытого пространства — прим. ред.) и клаустрофобией, поэтому должна была избегать как открытых, так и малых закрытых пространств.

Она любила ходить на концерты, но всегда занимала место у выхода на случай, если почувствует себя «закрытой». Когда она посещала парикмахера, то парковала машину так, чтобы видеть ее, и держала ключ в руке на случай, если ей вдруг внезапно станет страшно, чтобы она могла быстро сесть в машину и уехать домой. Все это причиняло сильную душевную боль, она хотела знать, почему так страдает и что с ней происходит.

Во время нашей второй предварительной беседы, рассказав кое-что о своей семье, она между делом упомянула: «Есть еще одна маленькая проблема, а, может быть, это вовсе и не проблема». (Я про себя отметила: может, на это стоит обратить внимание?) У нее было частое мочеиспускание. Мари посетила двух урологов, которые сказали, что физически она здорова. Пациентка добавила: «Это не психологическая проблема, просто у меня мочевой пузырь меньше, чем у большинства женщин». После ее ухода я сделала запись: «Может быть, она думает, что у нее мочевой пузырь маленькой девочки, а не взрослой женщины?»

В течение первых двух лет сеансов психоанализа она почти не упоминала о проблеме мочеиспускания, но однажды сказала, что приятное ожидание посещения оперы было нарушено из-за опасения, что она не купит билет на место у прохода, чтобы иметь возможность выходить в туалет. Она ощущала проблему мочеиспускания, как такую, которую нельзя решить, тогда как избавиться от бессонницы возможно. Поэтому мы часто говорили о ее бессоннице, и понемногу она рассказала, что именно представляет себе, когда не может заснуть: страх, что какой-нибудь мужчина может влезть в окно и попытаться изнасиловать; она, конечно, будет сопротивляться, и тогда он убьет ее. Я спросила, как она думает, кто будет этот мужчина. Она не смогла объяснить, как и то, почему он должен появиться в то время, когда она будет одна.

Я сказала: «Он — один из ваших образов; вы выдумали его и поместили под окном». Она отказалась это признать и настаивала на том, что подобные вещи происходят довольно часто и что она принесет мне вырезки из газет о женщинах, на которых нападали мужчины, хотя ей никогда не встречалась статья, в которой мужчина залез бы к женщине через окно, чтобы изнасиловать и убить ее.

Наконец, чтобы заставить ее проанализировать придуманную ею фобию, я рассказала шутку о женщине, которой приснилось, что к ней приближается высокий красивый мужчина. Женщина закричала: «Что вы хотите со мной сделать?» Мужчина ответил: «Я еще не знаю, мадам, это ведь ваш сон!» Моя пациентка впервые рассмеялась и сказала: «О боже! Это же моя история!» Сеансы продолжались, и постепенно фантазии приобрели эротическую окраску: «Я ложусь спать, думая об убийце, который влезает в окно, целует меня и занимается со мной любовью». (Эротизация — самый эффективный путь преодоления многих пугающих воспоминаний и фантазий!) Со временем Мари-Жозе перестала принимать снотворное, но вместо этого ей приходилось заниматься мастурбацией, чтобы заснуть. Ее беспокоило, что она вынуждена это делать, хочет она этого или нет.

Еще одной её проблемой была мать. «Она постоянно звонит мне, всегда приглашает на концерты, хочет, чтобы я вернулась домой. Она ужасна, она не хочет оставить меня в покое!» — жаловалась Мари-Жозе. Мы много говорили об этом, и у меня сложилось впечатление, что муж заботится о ней почти как мать. У Мари-Жозе была еще одна забота, которую она не считала проблемой: она не хотела иметь детей. В какой-то мере она сама была еще ребенком, и мне казалось, что она считает, будто мать может быть только одна, — ее мать; а она должна оставаться маленьким ребенком с мочевым пузырем маленькой девочки.

Однажды она рассердилась на меня. Она сказала: «Я полагаю, вы довольны, что я сейчас могу легко заснуть... Однако, мои дневные проблемы остались, и мать по-прежнему беспокоит меня!». Я ответила: «Возможно, я для вас плохая мать, потому что не помогла решить ваши проблемы». «Да, — ответила она. — Вы недостаточно мне помогаете». Я попросила ее побольше рассказать мне о том, что она чувствует по этому поводу, и она объяснила: «Вчера я ездила к Сюзанне, пожилой подруге моей матери, к которой я очень хорошо отношусь. Поблизости не было парковки, поэтому я вынуждена была попытаться подъехать близко к ее дому, потому что мне страшно переходить через пустой бульвар, а другого пути нет. Я полчаса кружила по улицам в поисках места для парковки. Понимаете, мне опять было очень плохо! Потом мне пришлось искать, как подъехать к дому моей приятельницы, потому что там одностороннее движение. Наконец я нашла замечательный выход: я пересекла бульвар, проехала в обратном направлении по улице с односторонним движением и припарковалась как раз перед домом Сюзанны. Она сказала: «Ты опоздала, я уже думала, ты вообще не приедешь». Мне было очень стыдно, потому что я не могла рассказать ей, почему задержалась».

В эту ночь Мари-Жозе приснился сон: «Я находилась среди огромного штормового океана, и мне было страшно. Волны становились все больше и больше, я оглядывалась вокруг и думала: такой красивый и в то же время пугающий пейзаж. Я подумала, что могу умереть, и сказала себе: нужно за что-то уцепиться или я утону. Рядом оказался один из тех столбов, к которым привязывают лодки; я не могла вспомнить, как он называется. Я потянулась, чтобы схватиться за него, он был каменный».

Pierre по-французски означает «камень», а ее отца зовут Жозе-Пьер. Поэтому я подумала: «Она цепляется за своего отца?».

Мари-Жозе продолжала: «Проснувшись в ужасе, я решила, что это как-то связано с матерью». По-французски la mere — мать, a la mer — океан, поэтому понятно, что через вербальную связь мать могла присутствовать в сновидении в образе моря. У Мари-Жозе возникла та же ассоциация, поэтому она продолжила: «В этом сне нет ничего нового. Он о моей матери, которая всех подавляет, она такая собственница, что я начинаю паниковать всякий раз, как вижу её».

Я спросила ее: «А что это был за столб, название которого вы не могли вспомнить?» Внезапно подсознательные воспоминания вышли наружу. «Я знаю, он называется ипе bitte a amarrer».

По-французски bitte — столб, к которому привязывают лодку, но слово bite, которое произносится так же, — жаргонное название пениса. Таким образом, ипе bitte a amarrer, к которому привязывают лодку, чтобы ее не унесло в бурное море, может так же обозначать ее отца в виде символа его полового члена, представленного его именем. Она как будто цеплялась за отцовский символ, чтобы защититься от подавляющей ее матери. Однако ее следующая ассоциация удивила меня.

Она продолжала: «Я думала о своем отце и том дне, когда я увидела его в ванной комнате. Я увидела его пенис, и знала, что это плохо. Я была очень взволнована и напугана, что моя мать на меня рассердится». Теперь она начала думать, что сон связан с матерью, которая сердится на нее из-за сексуального волнения тогда в детстве, когда она случайно увидела пенис отца.