Вот так выглядят предписания, которые стоят внимания, и именно такие я и предложу вам.

«Заведомая ложь. Чтобы набрать 15 кг за 28 дней, надо съедать в сутки лишних 4300 калорий, а для мужчины его габаритов это означает потребление 7000 калорий в сутки. И он рассчитывает, что я поверю, будто бы он сбросил 4 % телесного жира в результате потребления 7000 калорий?»

Я отпил большой глоток мальбека и еще раз перечитал этот комментарий в блоге. Ох уж этот интернет. Недалеко мы уехали.

Этот комментарий, похожий на сотни других комментариев к одному посту в блоге, выглядел забавно, но факт оставался фактом: я действительно набрал 15 кг мышечной массы, потерял 1,8 кг жира, снизил общий уровень холестерина с 222 до 147 единиц всего за 28 дней, причем без анаболиков или статинов вроде липитора.

Весь эксперимент происходил под наблюдением доктора Пегги Плато, руководителя программы развития спорта и фитнеса государственного университета в Сан-Хосе. Она пользовалась методикой гидростатического взвешивания, медицинскими весами и сантиметровой лентой, чтобы следить за изменением всех параметров – от окружности талии до процентного содержания жира в организме. Спросите, сколько времени в общей сложности я провел в спортивном зале за эти четыре недели?

Четыре часа[13]. Восемь 30-минутных тренировок.

Цифры не лгали.

Но действительно ли потеря или прибавление веса – это простое потребление или сжигание калорий?

Безусловно, этот тезис притягателен своей простотой – как и популярное объяснение принципов холодного ядерного синтеза. Однако сам процесс происходит не совсем так, как это принято считать.

Немецкий поэт Иоганн Вольфганг Гёте мыслил верно: «Тайны – это не обязательно чудеса». Чтобы совершить невозможное (кругосветное плавание под парусом; преодоление дистанции 1,6 км менее чем за четыре минуты, полет на Луну), надо пренебречь популярными убеждениями.

Чарльз Мангер, правая рука богатейшего человека планеты Уоррена Баффета, прославился несравненной ясностью мышления и почти безупречным послужным списком. Как ему удалось отточить мышление и приложить руку к созданию компании Berkshire Hathaway стоимостью 3 триллиона долларов?

Благодаря «ментальным моделям», или интуитивно выведенным правилам[14], позаимствованным из дисциплин, не относящихся к инвестированию, – от физики до эволюционной биологии.

80–90 моделей помогли Чарльзу Мангеру развить, по словам Уоррена Баффета, «лучшее тридцатисекундное мышление в мире. Расстояние от А до Я он преодолевает одним махом. Он ухватывает самую суть еще до того, как успеваешь закончить фразу».

Чарльз Мангер часто цитирует Чарльза Дарвина:

Ментальные модели Т4Ч, позаимствованные из различных дисциплин, позволят превзойти в результатах остальное человечество.

Вы съели половинку печенья «Орео»? Не беда. Если вы мужчина весом 100 кг, вам достаточно всего лишь подняться вверх по 27 лестничным пролетам, чтобы сжечь эти калории.

Офигеть, да? От такого впору разрыдаться. Если вы растерялись и разозлились, в этом нет ничего странного. Как это обычно и происходит, наибольшее внимание уделяется наименее важной детали головоломки.

Но почему же тогда ученые талдычат о калориях? Все очень просто: их количественная оценка обходится дешево, и это популярный показатель для публикации в журналах. Это, дорогие мои, и есть «подфонарная наука», названная так в напоминание об анекдоте про одного пьяного, который ночью обронил ключи на улице. Приятели застали его ползающим на четвереньках под уличным фонарем, а узнав, что ключи были потеряны совсем в другом месте, очень удивились.

– Так почему ты ищешь ключи здесь? – спросили они.

И услышали уверенный ответ:

– Под фонарем лучше видно.

Чтобы найти работу, получить грант или заключить контракт на консультирование с щедрой компанией, исследователь вынужден действовать под девизом «публикуй, а то проиграешь». Если в исследовании должно фигурировать 100 или 1000 участников, а оценить можно лишь несколько простых параметров, поневоле будешь безбожно преувеличивать их значимость.

Увы, всю жизнь проползать на воображаемых четвереньках не лучше, чем мозолить задницу на велотренажере.

Вместо того, чтобы сосредоточиться на сжигании калорий как процессе, напрямую зависящем от физической активности, мы обратимся к двум малоизученным аспектам: теплу и гормонам.

Так что расслабьтесь. Вы сможете есть, сколько заходите, и даже больше. Проблему решат новые «выхлопные трубы».

Когда какое-либо вещество называют препаратом, БАДом, безрецептурным лекарственным средством или нутрицевтиком, в эти определения заложены юридические, а не химические различия.

Ни один из подобных ярлыков не означает безопасность или эффективность вещества. Безрецептурные растительные средства могут убить вас точно так же, как нелегальные наркотики. Добавки, зачастую непатентоспособные и потому непривлекательные для разработки препаратов на их основе, могут снизить уровень холестерина с 222 до 147 единиц за четыре недели, в чем я убедился лично, или же оставаться инертными и абсолютно ни на что не влиять.

Думаете, «полностью натуральное» безопаснее синтетического? Лущеный горох полностью натурален. Как и мышьяк. Гормон роста человека (ГРЧ) можно извлекать из мозга абсолютно натуральных трупов, но, к сожалению, он часто провоцирует болезнь Кройцфельдта-Якоба – вот почему в настоящее время ГРЧ производят из рекомбинантной ДНК.