В первый раз она находилась в одной комнате с французом, не испытывая при этом неловкости от его пристального, изучающего взгляда. Такое пренебрежение вызвало в ней непривычное чувство.

Не оборачиваясь, Сильвия краешком глаза рассмотрела этого необычного француза. На нем был белый фланелевый костюм, довольно яркие розовые носки и такой же галстук. Денди своего рода — решила Сильвия. Еще молодой, он был, тем не менее, лысоват и носил красивые усы. Заметив на лице француза выражение недовольства и скуки, Сильвия задала себе вопрос, что привело его в Лаквилль.

Внезапно в дверях появился мсье Польперро и подобострастно осведомился:

— Чего желает мсье граф: яичницу-болтунью или омлет?

«Мсье граф» поднял голову, улыбнулся и коротко ответил:

— Болтунью, мой добрый Польперро.

Без сомнения, это был тот самый родственник французского герцога, которого упоминал мсье Жирар. Его снисходительный тон объяснялся долгим знакомством с мсье Польперро.

Подав графу яичницу, молоденькая официантка подошла к Сильвии и спросила, не желает ли мадам выпить кофе в саду. Сильвия ответила утвердительно.

Каким очарованием обладал сад «Виллы дю Лак», и как он был непохож на все остальные сады при гостиницах! Под сенью благородных кедров и ярко-зеленых каштанов простиралась обширная ровная лужайка. По сравнению с маленьким и несколько чопорным «Отелем де л'Орлож» здесь был настоящий рай.

Кофе Сильвии подал сам мсье Польперро. Он задержался, чтобы с ней побеседовать, поскольку, будучи искусником в своей профессии, умел создать у клиентов впечатление, что их принимают не как постояльцев, а как гостей.

— Как бы мы с мадам Польперро были счастливы, если б мадам решила пожить в Лаквилле! — воскликнул он. — Я мог бы предоставить мадам красивую комнату с видом на озеро. Она предназначалась для русской принцессы, однако та не приедет…

— Может быть, когда-нибудь в другой раз — отвечала Сильвия, которой действительно захотелось как-нибудь пожить на «Вилле дю Лак». — На следующей неделе я отправляюсь в Швейцарию, так что смогу пожить здесь только через год.

— Мадам играет? — вкрадчиво осведомился мсье Польперро.

— Я? — со смехом отозвалась Сильвия. — Нет, ничего подобного! Я умею играть в бридж, но с азартными играми, если вы это имеете в виду, никогда не имела дела.

— Очень рад это слышать, — от души произнес мсье Польперро. — Говоря о Лаквилле, все думают только о Казино и игре. Но напрочь забывают о прекрасных местах для прогулок, замечательном озере и прочих местных достоинствах. Возьмем, к примеру, Монморансинский лес. В старые дни считалось, что он отсюда довольно далеко, но сейчас вы садитесь в такси или в автомобиль — несколько минут, и он перед вами.

Сильвия провела в этом восхитительном тихом саду почти час, а потом неохотно вернулась по мраморной лестнице в холл.

Она оплатила счет, который оказался вполне скромным, если принять во внимание, насколько хорош был завтрак, и медленно направилась через двор к воротам, откуда вышла на грунтовую дорогу.

Перейдя на другую сторону, Сильвия пошла по берегу озера; здесь ею снова овладело ощущение одиночества. Мимо нее сновала жизнерадостная, оживленно болтающая публика, по озеру катались парочки в чудных миниатюрных лодках под парусом, — все развлекались в компании.

Внезапно колокол на старинной приходской церкви Лаквилля пробил час. Всего лишь час — она обрадовалась тому, что еще так рано.

Какой-то прохожий, пересекавший дорожку, приподнял шляпу. Не Сильвию ли он приветствовал? Да, то был молодой человек, в обществе которого она совершала трапезу в большой столовой «Виллы дю Лак».

И снова Сильвия отметила про себя хорошие манеры незнакомца: вместо того, чтобы есть ее глазами, как поступали буквально все, даже добродушно настроенные попутчики в поезде, граф (она вспомнила, что так титуловал его хозяин отеля) круто повернул направо и быстро зашагал к повороту, где располагалось Казино.

Казино? А, ну конечно, именно там нужно было искать Анну Вольски. Как глупо, что она совершенно об этом забыла! И, выждав несколько секунд, Сильвия присоединилась к человеческому ручейку, который заворачивал с дороги к большому белому зданию.

Заплатив за вход, Сильвия очутилась в холле лаквилльского Казино. Проворный прислужник принял у нее пыльник и зонт.

— Не желает ли мадам сразу же направиться в игровую залу? — заботливо осведомился он.

Сильвия кивнула. Она подозревала, что именно там должна находиться Анна.

Испытывая острое любопытство, она последовала за прислужником через нарядный вестибюль в большой зал, окна которого выходили на озеро. Вокруг столов, покрытых зеленым сукном, уже толпился народ.

Красивое помещение походило на оранжерею и выглядело так, словно было построено прямо на воде.

Но прекрасный пейзаж за окном не интересовал никого из посетителей. Собравшись группами вокруг столов, они наблюдали за игрой, которая имела некоторое сходство одновременно с рулеткой и с лошадками.

Сильвия робко осмотрелась, но обнаружила, что никто не обращает на нее внимания, и это само по себе было непривычно. Пожив во Франции, она привыкла к любопытным взглядам, но здесь, в Лаквилле, никому, казалось, не было до нее никакого дела. С тем же успехом она могла бы сделаться невидимкой!

Она неспешно обошла все столы, не смешиваясь с теми, кто стоял или сидел вокруг них.

Анны Вольски тут не было. В этом Сильвия вскоре удостоверилась.

Наконец к ней подошел слуга в ливрее.

— Не желает ли мадам сесть? — услужливо осведомился он. — Я могу в два счета найти для мадам место.

Покраснев, Сильвия помогала головой. У нее не было ни малейшего желания садиться за стол.

— Я зашла только, чтобы поискать свою подругу, — нерешительно сказала она, — но ее здесь нет.

Грустная и разочарованная, она направилась было к выходу, но в вестибюле увидела мадам Вольски, которая шла прямо к ней в сопровождении господина средних лет.

— Так значит, все в порядке? — говорила подруга Сильвии на своем посредственном французском. — Вы уладите формальности, а я приеду, когда можно будет получить членский билет? Это все не по мне! — Анна махнула рукой в сторону зала, откуда только что вышла Сильвия. — Я люблю только крупную игру. — Смуглое лицо Анны озарилось улыбкой.

Ее спутник рассмеялся, словно услышал удачную шутку, и с поклоном отошел.

— Сильвия!

— Анна!

— Так ты отправилась вслед за мной? Ну и ну! Меньше всего рассчитывала встретить в лаквилльском казино свою дорогую пуританку Сильвию Бейли! — со смехом произнесла полька. — Но, раз уж ты здесь, давай развлекаться. Не хочешь ли рискнуть франком-другим?

Вместе они возвратились в игровой зал, и Анна потянула Сильвию к ближайшему столу.

— Детская игра! — презрительно воскликнула она. — Не могу понять, чего ради эти умники парижане приезжают сюда по субботам и воскресенья, не говоря уже о других днях недели, и транжирят деньги.

— Но ведь некоторые, наоборот, выигрывают? — спросила Сильвия.

По ее наблюдениям, на зеленом сукне переходили из рук в руки очень большие суммы.

— О да, конечно, кое-кто и в этой игре выигрывает. Но я только что договорилась с владельцем пансиона, где собираюсь остановиться, что он обеспечит мне доступ в Клуб.

Заметив, что Сильвия ее не поняла, она продолжала:

— Видишь ли, милое дитя, здесь, как почти в любом французском казино, ведется игра и Игра. То, что ты видишь — детская игра, в ней можно приобрести или потерять несколько франков. Но есть еще «красное и черное» или баккара.

На мгновение она замолкла.

— Да? — проговорила Сильвия.

— В баккара играют в клубе в другой части здания. Поскольку существует вступительный взнос, в комнате для игры в «Красное и черное» никогда не собирается такая толпа, как здесь. Те, кто состоит в клубе — «люди серьезные», как любите говорить вы, англичане.

На бледных щеках Анны Вольски показался румянец, такое волнение вызвали в ней мысли и воспоминания, рожденные ее собственными словами.