она незримо присутствует в каждую минуту этой нескончаемой ночи. И он молит,

чтобы сон смежил ему веки, избавив его от этих страданий. Этот последний период

пребывания в Сан-Пауло был для него самым тяжелым, подруга. Что с того, что все

были добры и ласковы к нему? Что ему помогли сдать экзамены, которые оказались под

угрозой, потому что он не посещал занятий? * Какое это имеет для него значение, раз

Эужения ушла? Если бы ему хоть удалось заснуть.

О сон! Мне веки ты смежи! Смири тревогу и томленье, Пошли желанное забвенье

— Бальзам для сграждущей души...

Я злобным роком разлучен С моей возлюбленной прекрасной. И день постыл

теперь МНС ясный, Отрадней ночь и сон.

0 милый сон, скорей приди И затумань мое сознанье!

01 жгучих мук воспоминанья Мой бедный ум освободи!

Ночи бессонницы, кошмарные дни. Он уезжает на охоту, в лесную глушь, далеко от

всех, он остается наедине с природой, которая тоже была его музой, но никогда ему не

изменяла.

И вот однажды, подруга, в конце этого, столь славного и заполненного столькими

страданиями года, с ним произошел несчастный случай. Когда он перепрыгивал через

ручей, ружье выстрелило и ранило его в ногу.

Рана оказалась тяжелой, его отвезли в дом доктора Луиса Лопеса дос Анжос, где

Синья сделалась его преданной сиделкой. И даже когда его перевезли в студенческое

общежитие, она последовала за ним, не оставила своего больного. И друзья — Руй

Барбо-за, Жоаким Набуко, Бразилио Машадо, Карлос Фер-

12* 106

рейра, Пауло Родригес, падре Шико и многие другие не отходили от его изголовья.

У него открылось сильное кровотечение. Весть о том, что он в тяжелом состоянии,

облетела весь город. Все приходят навестить его, не появляется только Эужения. Она

знает, что он страдает из-за нее, но у нее не хватает мужества увидеть, как он мучается.

Шесть месяцев жизни, которую нельзя назвать жизнью... Шесть месяцев, в течение

которых состояние раны все ухудшалось, а потеря крови и сил все ослабляли легкие

поэта. У него пошла кровь горлом, и только нежное отношение друзей, ласка Сан-

Пауло спасают его в ту ночь. Лишь Эужения к нему не приходит:

И нету дружеской руки, И нет защиты и опоры *...

Вокруг его постели — самые известные люди факультета права, которые вскоре

станут самыми знаменитыми людьми Бразилии. Но только Эужения могла бы заставить

его подняться, только она могла бы вернуть ему снова здоровье. Ибо он чахнет от

любви, подруга.

Болезнь прогрессирует. Легкие не выдерживают, ноге угрожает гангрена.

Возможно, говорят врачи, найдется в Рио-де-Жанейро средство спасти его. Его

перевозят в Сантос, и оттуда он едет в Рио. Однако, подруга, если его коллеги и врачи

еще питают надежды, у него их нет. Он носит смерть в своем сердце. Любовь стоит

жизни, моя негритянка.

106

О вы, которых я любил когда-то! Мадонны, ангелы и Магдалины! Предстаньте

предо мной на миг единый! Ужель навек ушли вы без возврата?

Вокруг его постели в доме преданного ему Луиса Корнелио дос Сантос собрались

друзья поэта: Мело Мораис, Феррейра де Менезес, Жоаким Серра. Уверенному

скальпелю Матеуса де Андраде предстоит рассечь ногу Кастро Алвеса и извлечь

осколки кости, чтобы спасти поэта от гангрены *. Поэт бледен, из-за плохого состояния

ему нельзя дать хлороформ. В углу, как скульптурная группа, замерли Мария Кандида,

Дендем, которую также зовут Кандидой, и Эулалия Филгейрас, невестка Корнелио дос

Сантос. Все его сиделки с трепетом ожидают операции. Первой из комнаты выходит

Дендем, Кандида Кам-пос — в глазах невинной девушки огонь любви. Прежде чем

уйти, она смотрит на поэта; сердце ее принадлежит ему с того самого момента, как она

его впервые увидела... Он так красив, бледный, со

107

сжатыми губами. Но она не в силах видеть, как скальпель разрезает это прекрасное

тело. И она выходит, на ее глаза, обычно пол*ные лукавства, навернулись слезы.

Выходит и Мария Кандида Гарсез. На ее спокойном лице тоже слезы. Поэт будет

страдать, а его лицо так благородно, так красиво, она отдала бы ему свое сердце,

попроси он только.

В другой комнате скрещиваются взоры Дендем и Марии Кандиды. Каждая из них

чувствует любовь другой. И они плачут, обнявшись; слезы на спокойном лице Марии,

слезы и на тревожном лице Дендем.

Эулалия Филгейрас не выходит. Она тоже, подруга, полюбила его, как только

увидела. Он прибыл таким больным, со впалыми щеками, с пораженными легкими,

хромой и грустный! Он был так красив в своем несчастье!.. Сделав над собой

отчаянное усилие, Эулалия садится у изголовья Кастро Алвеса, берет руку поэта,

сжимает ее в своих руках. И он улыбается, когда скальпель рассекает его тело.

Из разреза моги выпадают свинцовые дробинки. Он видит кусочки раздробленных

костей, нога безнадежно потеряна. И теперь это уже не просто извлечение осколков —

это ампутация ноги.

Его глаза смотрят в глаза Эулалии, на лице та же улыбка *, он мужественно

переносит боль. Нога отрезана, его тело, которым он так гордился, уже не будет таким

совершенным, теперь он калека. Полон печали его взгляд, устремленный на Эулалию.

Из ее глаз катятся слезы на бледное лицо Кастро Алвеса. Потом он засыпает, подруга, и

в полумраке комнаты еле слышны тихие рыдания Эулалии. А поэт спит, подобно

больному ребенку...

Дендем — олицетворенная радость. Полусидя в постели, Кастро Алвес удерживает

ее за руку. Она то смеется, то принимает серьезный вид, ее глаза излучают любовь.

Любовь невинной девушки, которая знает, что эта любовь — ее судьба. Стоит июнь,

красив Рио-де-Жанейро радостной ясной зимой. Поэт

107

*

108

привлекает девушку к себе, говорит ей о любви,' она отвечает, напоминая ему про

Эужению.

Он грустно улыбается, просит у нее бумаги и чернил. Он пишет для нее — это его

первые стихи после операции. Теперь он поправляется * и глубоко чувствует радость

утра с мягким солнцем, оживленную ра-дорть Дендем, Кандиды Кампос. Он просит ее

сесть рядом, хочет прочесть ей те, что написал. Дендем соглашается с условием, что он

будет вести себя хорошо. Кастро Алвес обещает, она садится рядом. И он читает, и его

еще слабый голос становится звонче с каждой строфой:

К твоей я обращаюсь благостыне: Мольбу мою услышь, ответь на зав! О, стань

ключом живым в моей пустыне, Ее пескам — покровом из цветов!

Я знал: меня из необъятной шири Швырнет на берег смерти океан. Иду к тебе, как

шел к своей Эльвире В последний час несчастный Дон-Жуан.

Мне волосы пригладь рукою нежной, — Их долго ветер рвал и дождь мочил. Дай

отдохнуть, забыться безмятежно, Дай на груди твоей набраться сил...

Почему она подчиняется этому голосу, подруга, почему кладет поэту руку на лоб,

почему позволяет ему склонить к своей груди голову? Откуда ей это знать? От него, от

его черных глаз, от его ласкового голоса исходит обаяние, которое ее увлекает. Зачем он

спрашивает: «Когда огнем твой взор наполнен, не видишь разве, как оживает радостно

душа моя?» Зачем он прижимается головой к ее груди? И почему она касается губами

его волос? Потому что, подруга, он говорит ей:

Ты своей улыбкой ясной, Звонким смехом, блеском глаз От хандры, как врач

прекрасный, Всех излечиваешь нас!

И оттого, что он говорит ей это, она, которая уже

108

давйо любит его, сейчас в волнении склоняется над ним. Замирает голос в

последних стихах:

Снегом белым, серебристым Бог покрыл вершины гор, Для поэта девы чистой

Сотворил он ясный взор.

Они шли по лесу. Солнце умирало в сумерках. Она сопровождала поэта, который