Со старушкой каждый мог расправиться. Но сторож был крепким человеком, способным дать отпор. Какой-нибудь бомж не решился бы на него напасть. Следовательно, преступник должен быть молодым и здоровым мужчиной. Это сужало круг поиска, но в реальности мало чем помогло следователю.

Прошел почти месяц, а следствие не продвинулось ни на шаг.

В середине июня, возвращаясь из поселка в райцентр, следователь упал с мотоцикла, разбился и неделю провалялся дома. С постели его поднял звонок прокурора. Тот был вне себя. В поселке произошло третье убийство.

Двадцать второго июня, в понедельник, женщина встала раньше обычного, чтобы успеть на первый автобус. Она решила сократить путь и побежала через лес…

Вечером она не вернулась с работы, но бабушка и дети беспокоиться не стали, подумали, что мама заночевала в городе, обычное дело. Но на следующее утро из города прикатил испуганный муж: а где же наша мама, почему она не приехала на работу? Заболела?

Ее тело обнаружили в лесу. Убийца задушил ее обрывком веревки и спрятал под кучей сухого кустарника. Сумочку даже не открыл.

В поселке поселился страх. Каждый месяц здесь кого-то убивали. Дачники смотрели друг на друга и думали: кто следующий?

Другой вопрос был еще страшнее: кто же из нас убийца? Теперь уже сомнений ни у кого не было: убийца — где-то рядом. Скорее всего, живет в самом поселке. Но по какой причине он ополчился на своих соседей, оставалось неясным.

В этом жестком графике убийств было что-то мистическое. Почему убийца наносит свой удар ровно через месяц после предыдущего? Или он появляется в поселке только раз в месяц?

Эту версию следователь проверил. Не было в поселке человека, который появлялся бы только в дни убийств или накануне, а в остальное время отсутствовал. Некоторые дачники приезжали в пятницу или субботу. Другие жили постоянно, можно сказать, безвыездно.

В чем состояла главная трудность следствия? Невозможно было понять мотивы всех трех убийств. Они казались случайными — кто на глаза попался, того и убивали. И все же, скорее, убийца следовал какому-то плану…

Поселок, где появился убийца, от нашего отделен лесом. Друг друга мы видим не часто, но тут и наши забеспокоились. Не дай бог, преступник и нас навестит — по-соседски.

Когда я выписал даты убийств, то в глаза бросилась некая закономерность. Преступник убивал очередную жертву в первый день нового знака зодиака.

Есть люди, которые придают особое значение тому факту, что число месяцев в году совпадает с количеством созвездий, расположенных по эклиптике. Это большой круг, по которому совершает свой небесный путь Солнце.

Есть люди, которые верят, что рождение под тем или иным знаком зодиака определяет характер человека и его судьбу.

Первая жертва была убита в момент, когда Солнце проходило через созвездие Тельца. Вторая — когда Солнце вступило в созвездие Близнецов. Третья — когда Солнце перешло в созвездие Рака.

Я попросил соседей узнать даты рождения убитых — совпало. Сторож по гороскопу был Тельцом, бабушка — Близнецом, молодая женщина родилась под знаком Рака.

Если в моих предположениях был смысл, то выходило, что на очереди — Лев. Жителю поселка, родившемуся под знаком Льва, двадцать третьего июля, грозила смертельная опасность. Об этом я рассказал следователю. Он отнесся к моим словам скептически, но в его положении нельзя было отвергать ни одной версии.

Не ставя никого в известность, чтобы не спугнуть убийцу, тайно выяснили дни рождения всех, кто жил в поселке. Львов оказалось трое: двое мужчин и ребенок. Кого выберет убийца?

Милиция обещала обеспечить охрану всем троим, и я не сомневался, что обещание будет выполнено. Но это только полумера. Заметив опасность, убийца затаится, выждет и нанесет удар, когда милицейская охрана будет снята.

Раз уж мы знаем день предполагаемого убийства и вероятные жертвы, то соблазнительно взять преступника с поличным, прямо на месте преступления. Но как это сделать? Ведь использовать живых людей в качестве наживки немыслимо. Никто не возьмет на себя такую ответственность.

Я вновь засел за таблицу с датами рождения всех обитателей поселка. Телец в поселке был только один, поэтому сторож был обречен, а вот Близнецов и Раков было несколько. Убийца мог выбирать. Случайно он выбрал именно этих двух женщин или не случайно?

Я обнаружил только одну закономерность — он убивал постоянных жителей поселка, остальные Близнецы и Раки приезжали только на выходные. Но что это означает, я понять пока не мог.

Милиционеры ходили по домам, высматривая среди прочего следы увлечения астрологией. Они обошли все дома — удивительным образом даже гороскопов почти ни у кого не оказалось, такая вот на диво трезвомыслящая публика собралась в поселке.

Заодно следователь выяснял, кто в поселке мог знать дни рождения всех его обитателей.

Проверили членов правления садового товарищества — только они располагали официальными бумагами. Но членами правления были старички и старушки. Никто из них на роль серийного убийцы по своим физическим данным не подходил.

Проверили членов их семей — ни одного крепкого молодого мужчины. Двое по возрасту подходили, но оба работали за границей.

Тогда я составил список всех прежних членов правления товарищества, в том числе покойных. И начал выяснять, кто из старожилов остался в поселке.

Список получился немаленький. А старожилов было всего двое — глухой старик, бывший военный, и его жена — женщина в возрасте, но бойкая. Вот с ней-то мы и разговорились.

Я расспрашивал ее о каждом, кто значился в моем списке. Постепенно она рассказала мне историю поселка.

Территорию выделили уходящим в отставку военным, которые не без помощи исполнительных подчиненных быстро отстроились. У них и по сей день на участках можно найти остатки списанного военного имущества.

Несколько участков отдали высшим чиновникам соседнего городка. Конфликт между штатскими и военными возник сразу. Чиновники по привычке хотели прибрать поселок к рукам, но военные не давались. Они избирали в правление товарищества своих и допускали только одного штатского.

А быть в правлении значило многое — здесь решали, какие дороги асфальтировать, где рыть колодцы и к каким домам в первую очередь подводить магистральный газ. Правление разрешало или не разрешало надстроить второй или третий этаж, соорудить сарай или гараж.

Самым активным из штатских, рассказала мне бойкая бабушка, был покойник Кузьмичев. Его дважды выбирали в правление, а в третий раз прокатили, потому что он рассорился с военными. И до самой смерти Кузьмичев все жаловался, что к его дому газ и воду подвели в последнюю очередь. Еще он хотел купить соседний участок — для сына, да правление не разрешило — продали одному из своих, военных.

Кузьмичев им этой обиды не простил и до самой кончины ни с одним из военных не здоровался. Встретит на улице и демонстративно не здоровается. Характер!

Через год после его смерти ушла в мир иной и вдова Кузьмичева. К ней старухи ходили гадать — на картах и на кофейной гуще. Ее предсказаниям верили.

Анна Кузьмичева вроде как с детства чувствовала в себе необычный дар. Еще в школе могла предсказать, кто из ее одноклассников получит двойку на контрольной по математике.

Кузьмичевы купили сыну машину, рассказала старушка, а в ГАИ ему номер дали с тремя шестерками. Представляете: 666. Это же число дьявола! Он сначала не обратил на это внимания, а вскоре у него начались неприятности: сняли колеса, разбили стекло и вытащили магнитофон, потом машину стукнули на стоянке. Наконец, он сообразил, что на машину наложено проклятие, и попросил мать о помощи. Она изгнала дьявола и сказала, что теперь у него все будет в порядке.

— И действительно помогло? — спросил я.

— Наверное, — ответила старушка. — Только после смерти родителей машину ему пришлось продать. Сам он ни на что толковое неспособен. Молодой здоровый парень, а работает почтальоном. Лучше работы не нашел. И еще злится на всех в поселке. Если бы его отцу разрешили тогда купить еще один участок — по старым ценам, сейчас бы он его продал и жил припеваючи… Да вот он идет, — сказала она.