И получается: чем больше было прожито прежде, тем талантливей автор!

И получается: у неталантливых все еще впереди! Столько прожить еще, столько перечувствовать предстоит!

Не завидую тем, кто талантливей!

Александр Жулин.

Из цикла «Беседы с воображаемым собеседником».

ВОТ УМЕРЛИ ВЫ…

Памяти товарища Сталина

И к кому теперь обратиться? Лиде не спится. Муж вчера ездил во двор, и там ему доложили с участием, что ее лапали братья Матыкины. Ей Славка не сказал ничего. Усидел пару вермутов с другом Виталием, спит.

Чем кончится это?

Поперек второго матраца лежат рядком девочки. Сопят себе в дырочки, только Женька ворочается, забирая на себя одеяло. Хорошее одеяло, ватное и просторное, хватит на всех, а Женька все забирает!.. Надо подняться!

Лида встает, идет к девочкам. «Хорошее одеяло, ватное и просторное…» — пытается сбить себя с мыслей о гадах Матыкиных. О том, как, тиская и затаскивая ее в подворотню, смрадно дыша, перебрасывались: «Гля! Никак снова с икрой? — Не, просто пузо здоровое!.. — Трусишки, трусишки таш-ши! — Ой! Схватил за …..! Мохнатенькая!»

Обернувшись, Лида смотрит на мужа. «Этот безногий, — приходит в голову спокойная правда, — загубил мою жизнь!»

Но тут же пугается: ой! Беда, что пришло в голову!

По старой деревенской привычке крестится в угол, да поднимает глаза и сует в рот кулак: с портрета, укоризненно наблюдая ее, усмехается вождь и учитель.

«Дорогой товарищ Сталин, Иосиф Виссарионович! — обращается мысленно Лида. — Вот Вы оставили нас, и как же теперь? К кому обратиться? — жалуется Лида беззвучно, а глаза заполняют обильные слезы. Но тут понимает, что слова ее напоминают упрек, и снова кусает кулак. — Спасибо, конечно, за Вашу заботу! Вы всегда будете с нами!»

И снова плачет, раскаивается; что думала плохо о муже. Хочет обнять его, но не смеет. Что-то мешает ей.

Самолюбив Славка. Ой, горд! Лида не всегда понимает его. А себя? Вот только что повторяла злые слова, вот разжалобилась, застыдилась, но что еще, что теперь-то мешает спокойно уснуть?

Вечером накануне.

—У меня дома порядок! Жена только против словечко — я бровь поднимаю, и все, залп Авроры! — откинулся

Славка на спинку стула. Уперся пьяненьким взглядом, ждет, что ответит Виталий.

Тот отвечать не торопится. Ест. Так ест, что брызги летят. Лоснятся и подбородок, и щеки. Масло стекает, как пот.

Уткнулся Виталий в тарелку, обхватил двумя пальцами вилку, втыкает ловит пельмени. Другой руки нет у него.

Ловит, ловит пельмень, а поймал — ткнул в кучу масла и в рот. Не хочет глаз поднимать от тарелки. Да и как их поднимешь, если слова эти про бровь и словечко — пыль. Бравада, вранье наглое!

— Эй, Лиденция, еще вермуту! — кличет громким голосом муж. — Да живее!

Лида старается подальше от гостя держаться. Надо же есть так неряшливо! Нет, она понимает, что сложно управляться с пельменями, если они разварились. Если пальцев — мизинец да безымянный. Если пальцы эти — обрубки. Она понимает, но… Капли слюны во все стороны разлетаются! А звуки, а звуки! Надо ж так чавкать! Губы-то без изъянов. Нормальные, целые губы, только мокрые, красные очень.

— Ну! — вскинул бровь Славка.

Она отодвигает масленку от гостя-урода — для того будто, чтобы ближе к себе. Мажет хлеб маслом и видит вдруг, как на желтой поверхности осаждаются капли. Лида вскакивает, бежит к шкафу за вермутом.

— Видал? — слышит сзади пьяненький голос. Бровь поднимаю, и все!

Выпивают. Вино сладкое, а гость ухнул так, будто ему водки налили. Лида стыдится за мужа, что хвастает перед

таким.

А гость говорит:

— Скажу Васину. Э-э, крепок мужик! Он да Геша Давыдов. Да возьмут Исполатова. Отобьют печенки Матыкиным, попомнят звери зеленые, как… — он замолкает. (Лида бы вышла, чтоб не мешать, да не отпускает супруг. Не хочется ссоры при госте.) — Как задирать юбку фронтовиковой жене! — закончил, поколебавшись, Виталий.

Лида знает, что и песня про Васина с Гешей — вранье. Позарастали стежки-дорожки, никому нет охоты с ними

дружбу водить — не потому, что плохие друзья, а потому, что неловко. «Скажу Васину!» Да разве повернется язык, чтобы про это рассказывать? Как ей мяли полные груди, как шлепали и щипали за зад? Как возились, сопели, затаскивая в подворотню, а она молча, так же угрюмо сопя, отбивалась, стыдясь, что увидят… Отбилась! Удрала!

Был бы муж на ногах — разве посмели бы? Был бы муж, а не краб. Лида возмущенно краснеет: да как смеет он разрешать этому другу Виталию обсуждать горькое, стыдное?

Лида испепеляюще смотрит на Славку, а Славка напился. Не слышит Виталия, думает свою пьяную думу.

А Виталий:

— И денег не надо, за дружбу, за так? Выпить? Ну, выпить поставишь!.. Елки зеленые — жену летчика, лейтенанта! Но и ты не форси! — говорит тише и все стукает, скребет железом зубцов по фаянсу, и звук проти-ивный такой!

— Ну что ты форсишь? — раздражается вдруг. — Нету ног, так и сиди себе дома!

Он целит в несколько последних пельменей, но раз за разом промахивается. Разварились пельмени, рассыпается

хлипкая мясная начинка, расползается тесто лохмотьями. Тык, тык! — тычет вилкой Виталий (да мимо!) и злится.

В окно влетает жирная жужжащая муха. По-над столом пролетает, делает разворот. Виталий прикрывает тарелку культей.

— А ты — в белой рубашке да в галстуке! — неожиданно восклицает (когда Лида решила, что он вроде заткнулся). — Ну, подумай, как на тебя людям глядеть? Им вниз надо глядеть! Там шаркают ноги, там лужи и грязь, и там же — рубашечка чистая, белая. И галстучек тьфу! — скрипнула вилка и вознеслась.

Сорвался с вилки ошметок пельменя, шмякнулся в лужицу на тарелке. Маслянистые брызги — Лиде на кофту.

Обрубленный черт! Лида — аккуратистка до мозга костей. Это она занимается обмундированием Славки. Это в ее огород метит Виталий. И он не просто швыряет камень в ее огород — он попадает в Лидино сердце.

— Матыкины галстуков сроду не терпят! — истерично фальцетит Виталий. — А тут в галстуке — человек на колесиках. Будто в известном ботинке неизвестно, откудова гвоздь! Будто в привычной, задом притертой скамейке — заноза! Будто в том же, глянь, вермуте — дохлая мышь! Вот и отыгрались они на жене!

Никогда еще Лиде так не было плохо. Виталий рубил топором по нежной мечте. Лида до крови губу кусает, а

Славка молчит. Лида смотрит на мужа. Он и сейчас в белой рубашке, при галстуке. Хоть и пьян, да причесан. И на стуле сидит, как целехонький. Выпил, а не шатается, только мускулистые руки лежат на столе — в них у него сейчас равновесие.

Лида смотрит на мужа и ждет. Да тут девочки в дверь.

— А-a, вот мои золотые шары! — завопил Славка пьяненько.

— Нет, взгляни, что за головки! Пушистые, желтые, как па подбор! Шесть лет, четыре и два! Ну-ка, идите, конфеточек Вам!

Что с Лидой случилось — сама не поймет. В глаза слезы брызнули, чужим голосом девочкам:

— А ну, носы умывать, писать и спать! Идите, идите, нечего с пьяным папкой тут быть! — и встает, на девочек надвигается.

— Не-ет, погодите! — Виталий встревает. — Вот вы чьи, папины или мамины?

— Стой! — Славка очнулся, мотнул головой. — Такие вопросы нельзя задавать! Стой! — и икнул. — Непедагогично.

Лида стоит перед девочками, боится взглянуть. Боится увидеть, куда девочек клонит. Боится услышать ответ и ждет его в то же время.

— Так чьи? — голос Виталия.

— Нельзя задавать. Спать, Женечка, спать?

Лида не замечает, как ложится рука на Женькино худое плечо. Не ощущает, как оно вздрогнуло под ее крепкими пальцами. Не видит, как загнанно глянула дочь на нее. Предположить не могла, насколько чуткой может быть дочь.